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"  Si  le  désir  du  Bien  dont  tu  naquis,  cher  livre, 
Fait  éclore  une  idée  en  un  coeur  incertain, 
Comme  un  bourgeon  d'avril,  tu  mérites  de  vivre 
Et  ton  but  poursuivi  simplement  est  atteint. 

Albert  Lozeau. 
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101    RUE    DORCHES 


Enregistré  conformément  à  l'Acte  du  Parlement  du 
Canada,  l'an  mil  neuf  cent  trois,  par  Antonio 
Peij^tikr,  au  ministère  de  l'Agriculture. 
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Ce  livre  se  compose  cfiin  choix  très 
restreint  de  vies  articles  dont  plusieurs  ont 
paru  dans  les  journaux  depuis  cinq  ans. 

Lecteur,    verras-tu     avec   plaisir    cette 

preuve  de  bonne  volonté  et  de  persistance 
au  travail  ? 

Ecrit  dans  la  mesure  de  mes  moyens  et 
de  mes  goûts,  sous  P  inspiration  des  per- 
sonnes, du  temps  ou  des  lieux,  mou  modeste 
recueil  7ie  merije  peut-être  pas  de  malveil- 
lance. Si  des  juges  compétents  m'indiquent 
ses  faiblesses,  j'en  serai  heureux  ;  car  la  cri- 
tique consciencieuse  et  juste  ne  m'a  jamais 
fait  peu]'  —  et  je  désire  beaucoup  me  débar- 
rasser de  mes  nombreuses  imperfections. 

Antonio  Pelletier. 

Montréal,  7-6-03. 


"  MA  PREMIERE  POESIE.  " 

Le  soleil  s'en  allait  au  delà  des  montagnes, 
Et  ses  derniers  rayons  réchauffaient  les  campagnes; 
Les  oiseaux  endormis  rêvaient  à  leurs  chansons, 
Le  cultivateur,  las,  parlait  de  ses  moissons  ; 
De  beaux  arbres  géants  s'élevaient  sur  la  route 
Et  semblaient  de  l'azur  braver  la  hante  voûte  ; 
La  reine  du  sommeil,  arrivant  doucement, 
Aux  mortels,  ses  amis,  souriait  gentiment  ; 
vSe  montrant,  à  leur  tour,  les  étoiles  sans  nombre, 
Hésitant,  sautillant,  luisaient  dans  la  pénombre... 


Tout-à-coup,  au  galop,  prompts  comme  lévriers, 
Faisant  un  bruit  affreux,  arrivent  deux  coursiers  ; 
vSur  l'un  d'eux  le  cousin,  sur  l'autre  la  cousine  ; 
Dis-moi,  t'en  souviens-tu,  gracieuse  Angéline  ? 


A  ces  courses  du  soir  toujours  je  penserai  ; 
L'amazone,  vraiment,  jamais  ne  l'oublîrai, 

Septembre,  1897. 


CONFERENCE. 


LE  ('(EUR  PHYSIOLOGIQUE 


à  MM.  les  Professeurs,  de  V  Université  Laval, 
et  à  mes  confrères  en  médecine. 


M.  le  Président, 

Mesdames, 

Messieurs, 

Je  viens  vous  parler  du  cœur. 

Le  cœur  !  coeur  de  femme  :  labyrinthe  char- 
mant !  coeur  d'homme  :  je  ne  puis  dire — on  ne 
se  connaît  pas  soi-même  !  Le  coeur,  chez  l'un  et 
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l'autre,  source  des  maux  les  plus  grands, 
des  plus  infimes  joies,  des  bonheurs  immenses, 
des  moindres  peines. 

Le  coeur  !  instrument  de  vie  ou  de  mort — or- 
gane sensible — lyre  facile  à  toutes  vibrations  : 
vibrations  aiguës,  rudes  ou  fausses,  ou  vibrations 
mélancoliques,  douces,  caressantes. 

Le  coeur  !  le  coeur  qui  hait,  le  coeur  qui 
aime  ! 

Jetez  les  regards  autour  de  vous,  mesdames  et 
messieurs,  et  derrière  ces  figures  de  marbre  qui, 
ce  semble,  ne  disent  rien  de  tendre,  vous  verrez 
presque  toujours  la  présence  d'un  coeur  qui  se 
trahit  par  l'action.  Qui  a  le  coeur  plus  vaste  et 
plus  franc  qu'un  militaire,  et  qui,  en  même 
temps,  l'indique  moins  par  son  dehors  de  glace  ? 

Au  fond  de  ces  prunelles  limpides,  calmes  ou 
rêveuses,  ou  agitées,  chaudes  d'ardeur  printan- 
nière,  au  delà  de  ces  regards  bleus  ou  noirs  ou 
bruns  de  jeunes  filles,  ne  voyez-vous  pas  son 
coeur,  à  elle  :  son  beau,  son  bon  petit  grand  coeur 
qui  bat — léger  ainsi  qu'une  aile  de  papillon  ? 

Ce  coeur  se  dévoile  de  mille  manières. 

Ne  l'avez-vous  pas  vu  dans  un  sourire  qui  se 
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moque  ou  dans  un  sourire  qui  caresse,  dans  une 
physionomie  ardente  et  tout  eu  éveil,  ou  dans  un 
profil  fier  et  imposant,  dans  une  stature  majes- 
tueuse ou  dans  une  attitude  calme  et  suavement 
douce,  ou  dans  un  geste  gracieux  qui  vous  attire, 
vous  captive,  dans  un  geste  qui  prie,  dans  un  ges- 
te qui  donne  au  mendiant  ? 

Ne  Pavez-vous  pas  vu  dans  ces  infinis  petits 
riens  étonnamment  pleins  de  grandeur,  qui  vous 
laissent  surpris  et  comme  sous  le  charme 
d'une  harmonie  qu'une  grande  âme  seule  peut 
rendre  ?  Car,  il  faut  être  grand  pour  bien  faire 
les  petites  choses  ;  il  faut  avoir  une  âme  d'élite 
pour  faire  vibrer  les  fibres  les  plus  obscures,  les 
plus  reculées  :  il  faut  avoir  un  raffinement  d'ex- 
quise délicatesse  et  de  noble  sensibilité. 

Et  c'est  là  le  propre  d'un  coeur  bien  placé  de 

jeune  fille,  celui  par  qui  la  femme  est  réellement 

femme. 

Ce   cœur,  ou  plutôt   cefte  parcelle  de  l'Infini 

que  le  Créateur  a  mis  là  pour  répandre  le  bonheur 

clans    des    atmosphères    brûlantes    d'amour     ou 

d'amitié,  ce  cœur  de  jrune  fille,  qui  l'a  connu  ne 

peut    l'oublier,    qui  te   méconnaît  perd   le   nom 
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d'homme,  qui  en  doute  n'a  jamais  eu  vingt  ans  ! 

Dites-moi,  mesdames  et  messieurs,  vous  sou- 
vient-il de  ces  temps  heureux  —  loin  pour 
plusieurs,  hélas  !  assez  rapprochés  pour  d'autres 
— de  ces  temps  où  votre  bonne  mère,  en  murmu- 
rant des  chants — des  chants  de  mère — vous 
berçait  et  vous  étreignait  sur  sa  poitrine — de  ces 
temps  où  votre  père  laissait  courir  dans  ses 
moustaches  vos  menottes  blanches  ou  roses,  ou 
pâlies,  ou  sucrées  de  bonbons  à  la  crème  ou  de 
miel  parfumé  ? 

Cœurs  de  mères,  cœurs  de  pères,  cœurs  de 
jeunes  filles  :  je  vous  aime  ! 

Cœurs  de  riches,  cœurs  de  malheureux,  cœurs 
larges,  coeurs  de  pauvres,  coeurs  vertueux,  coeurs 
aimants,  Dieu  vous  a  inspiré  vos  élans,  vous 
êtes  preuves  de  sa  bonté,    de  sa  grandeur  :    je 

vous  aime  aussi  ! 

Vous  venez  d'entendre,  mesdames  et  mes- 
sieurs, dans  cet  exorde,  deux  mots  d'un  sujet 
qu'un  homme  aurait  beaucoup  de  difficulté  à 
suivre,  mais  qu'une  femme  étudierait  facilement 
parce  qu'elle  a  des  intuitions  plus  intimes,  un 
coup-d'oeil    plus    subtil,    des   pénétrations    plus 
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lointaines — quand  il  s' agit  d' amour.  Elle  marche, 
dirait-on,  la  femme,  avec  un  air  de  chez  soi,  dans 
ce  dédale  clair-obscur  où  nous  perdons,  nous, 
hommes,  le   fil  assez  souvent. 

La  femme  a  plus  de  délicatesse,  c'est  pourquoi 
le  sujet  lui  sied  à  merveille — et  je  le  lui  laisse. 

Mon  but  est  autre.  Déjà,  mon  titre  d'étudiant 
eu  médecine  a  dû  vous  annoncer  que  je  vous 
entretiendrais  du  coeur,  organe  sensible,  instru- 
ment de  vie,  agent  de  la  circulation. 

En  autres  termes,  mesdames  et  messieurs, 
cette  causerie  sera  sur  :    "La  circulation  dit 

SANG    CHEZ    L'HOMME" 

Cette  partie  des  sciences  médicales — comme 
toutes,  d' ailleurs—beaucoup  étendue, est  très  aride. 
Nous  la  verrons  dans  ses  lignes  générales.  Je  serai 
le  plus  clair  que  je  pourrai,  m' efforçant  de 
donner  une  idée  du  phénomène  suffisante  pour  sa 
compréhension. 

Le  génie  de  l'homme  a  inventé  une  multitude 

de  choses — entr' autres,   des  machines  puissantes 

et  très  perfectionnées  parfois.  Aussi,  nous  voyons 
ces  grandes  forces  mécaniques  et   leurs   agents 

secondaires  en  vertu  desquels  marchent  les  loco- 
motives, etc. 
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Dieu,  lui,  a  bâti  une  machine  dans  laquelle  il 
s'est  prouvé  :  la  machine  humaine  qui  l'emporte, 
au  plus  haut  point,  sur  les  inventions  des  êtres 
créés.  Car,  une  machine  est  d'autant  plus  par- 
faite qu'elle  rend  plus  de  travail  avec  moins  de 
dépense  de  force  :  c'est  le  cas  chez  l'homme,  c'est 
le  cas  dans  la  circulation. 

Ici,  je  ferai  un  rapprochement,  un  peu  familier 
peut-être,  mais  qui  vous  sera  utile,  je  crois,  pour 
bien  me  comprendre. 

Les  deux  termes  de  la  comparaison  sont  un 
aqueduc  et  l'appareil  circulatoire. 

D'abord,  nous  avons  l'ingénieur  :  dans 
l'homme,  c'est  l'âme  ;  ensuite,  le  moteur,  dans 
l'homme,  c'est  le  coeur  ;  après  cela,  les  tuyaux 
principaux,  qui  correspondent,  chez  l'homme,  aux 
artères  ;  de  plus,  les  différents  tuyaux,  plus 
petits  que  les  précédents  et  qui  distribuent  l'eau  en 
divers  endroits  :  chez  l'homme,  ce  sont  les  capil- 
laires qui  transportent  le  sang  dans  l'organisme. 

Une  partie  de  cette  eau,  après  avoir  servi, 
pourrait  être  purifiée  et  retournée  au  moteur  qui 
lui   ferait  parcourir  le    trajet  déjà   décrit  :  chez 
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l'homme,  les  veines  ramènent  le  sang  au  coeur, 

afin  qu'il  recommence  son  parcours. 

Mesdames  et  Messieurs,  entrevoyez- vous  une 
action  ? 

Je    vais   l'exposer   davantage    en  parlant,    en 

particulier,  de  chacun  des  points  de  cette  com- 
paraison. 

Le  sang,  dans  l'intérieur  des  vaisseaux,  est  un 

liquide  un  peu  épais,  alcalin,  rouge  vif  ou  foncé, 

dans  lequel  se  trouvent  une  infinité  de  globules 
visibles  au  microscope  et  formant  un  volume  égal 

à  celui  du  liquide,  ou  plasma,  qui  leur  sert  de 
véhicule. 

Il  y  a  deux  sortes  de  globules  :  les  blancs  ou 
leucocytes,  les  rouges  ou  hématies — à  la  propor- 
tion d'un  globule  blanc  pour  trois  cents  rouges. 
Ils  ont  la  forme  de  disques  circulaires  biconcaves 

et  la  propriété  de  fondre  dans  l'eau  qu'ils  rougis- 
sent par  la  matière  colorante — l'hémoglobine — 
qu'ils  contiennent. 

Ces  globules  sont  doués  de  vie,  indépendants 
dans  leur  existence  individuelle  ;  ils  s' entr' aident 
pour  constituer  la  force  de  l'homme  contre  les 
attaques  des  microbes,  et  pour  réparer  ses  affai- 
blissements de  chaque  jour. 
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Ils  sont  vivants  :  la  preuve  est  en  ce  qu'ils  se 
meuvent,  digèrent,  respirent,  sentent. 

On  sait,  à  la  suite  d'expériences,  que  leur  mou- 
vement est  de  l'amiboïsme,  c'est-à-dire  qu'ils  se 
meuvent  comme  des  amides.  Les  amides,  vous 
le  savez,  sont  les  plus  petits  êtres  capables 
de  se  mouvoir.  Leur  mouvement  consiste  dans 
le  prolongement  d'une  partie  d'eux-mêmes  vers 
le  but  désiré  :  ainsi  marchent  les  sangsues. 

Le  .sang,  à  l'extérieur  des  vaisseaux, se  coagule 
en  une  masse  de  fibrine  qui  laisse  égoutter 
un  liquide  :  le  sérum. 

Par  la  circulation,  le  sang  joue  le  rôle  de 
porteur  des  matières  nourrissantes  dans  l'orga- 
nisme, et  celui  de  collecteur  qui  rejette  au  dehors 
les  résidus  de  la  nutrition — résidus  qu'il  prend,  en 
chemin,  aux  foyers  principaux  d'élimination. 

Autrement,  l'organisme  s'empoisonnerait  par 
surabondance  de  détritus. 

Le  travail  que  nous  produisons  est  celui  des 
muscles,  et  le  travail  de  l'esprit. 

On  ne  produit  rien  sans  dépense  de  force. 

Par  un  heureux  arrangement  du  Créateur,  les 
forces  perdues  se  réparent. 
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Dans  les  machines  mécaniques,  le  bois,  le 
charbon,  ou  tels  combustibles  qui  alimentent 
le  foyer,  interviennent  pour  créer  de  nouvelles 
puissances. 

L'homme  a  aussi  ses  combustibles.  Ces 
éléments  le  soutiennent.  La  nutrition  et  l'absorp- 
tion de  matières  étrangères  et  assimilables 
assurent  ce  phénomène. 

La  perte  de  force,  che:;  l' homme,  est  due — 
nous  venons  de  l'admettre — au  travail  muscu- 
laire et  au  travail  intellectuel. 

Or,  comme  les  organes  différents — à  cause  de 
leurs  opérations  multiples — dépensent  des  élé- 
ments nourriciers  différents,  il  faudra  leur  fournir 
des  combustibles  différents  aussi,  pour  que 
chaque  appareil  se  répare  comme  il  le  peut  et 
doit,  avec  ce  qui  lui  convient. 

Ainsi,  l'homme  d'étude,  la  jeune  fille  au 
couvent,  l'homme  de  bureau,  ceux  qui  tra- 
vaillent de  la  tête,  auront  besoin  de  substances 
albuminoïdes  et  faciles  à  digérer  :  le  poulet, 
les  oeufs,  le  lait,  les  viandes  blanches  ;  le  labou- 
reur, l'ouvrier,  celui  qui  travaille  fort  des  muscles, 
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auront  besoin  de  grasses  viandes,  de  beaucoup  de 
pain,  de  légumes  azotés. 

Le  sang  transporte  ces  matières  dans  l' organisme 
par  deux  routes. 

Il  part  de  la  partie  inférieure  du  coeur 
gauche,  va  dans  l'artère  aorte,  continue 
son  trajet  dans  des  vaisseaux  indéfiniment  nom- 
breux, qui  se  distribuent  aux  coins  les  plus 
reculés,  aux  surfaces  les  plus  étroites,  aux  tissus 
les  plus  minces  du  corps.  Ensuite,  il  revient  par 
les  veines,  suivant  sa  marche  circulaire,  s'ap- 
proche petit  à  petit  du  coeur  et,  là,  tombe, 
'  'impur'  ' ,  dans  la  partie  supérieure  du  coeur  droit. 

C'est  la  grande  circulation. 

De  la  partie  supérieure  du  coeur  droit,  le  sang 
coule  dans  la  partie  inférieure,  et,  de  là,  est  lancé 
dans  l'artère  pulmonaire  par  la  contraction  du 
ventricule,  suit  les  capillaires,  se  purifie  aux 
poumons  et  revient,  '  'pur'  ' ,  se  jeter,  par  une  veine, 
dans  la  partie  supérieure  du  coeur  gauche,  pour 
se  rendre  dans  la  partie  inférieure  du  coeur 
gauche  et  recommencer  la  grande  circulation. 

Cette  petite  circulation,  moins  étendue  que 
la  grande,  purifie  le  sang  aux  poumons,  rejetant 
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de  l'acide  carbonique,  absorbant  un  peu  de 
l'oxygène  atmosphérique. 
On  l'appelle  "pulmonaire." 
Mesdames  et  messieurs,  nous  avons  suivi 
ensemble  les  deux  circulations — et  j'ai  nommé 
le  coeur  droit  et  le  coeur  gauche  :  j'explique 
ces  dénominations  en  décrivant  plus  au  long  le 
coeur. 

Le  coeur  est  formé  de  deux  parties  identiques, 
indépendantes  dans  leurs  fonctions.  Vous  voyez 
ce  qui  m'a  fait  dire  :  le  coeur  gauche  et  le  coeur 
droit. 

Les  deux  coeurs  sont  séparés  par  une  forte 
membrane  qu'on  nomme  interauriculaire  et 
interventriculaire.  Elle  les  réunit  en  une  masse 
désignée  sous  le  nom  connu  de  :  "Coeur." 

Le  coeur  gauche  se  divise  en  deux  compar- 
timents :  le  droit,  de  même. 

La  partie  supérieure  du  coeur  gauche  s'appelle 
oreillette  gauche.  La  partie  supérieure  du  coeur 
droit  se  nomme  oreillette  droite.  La  partie  infé- 
rieure du  coeur  gauche  se  nomme  ventricule 
gauche.  La  partie  inférieure  du  coeur  droit 
s'appelle  ventricule  droit. 
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Donc,  pour  constituer  le  coeur,  deux  oreillettes 
à  sa  partie  supérieure  et  deux  ventricules  à  sa 
partie  inférieure  ;  en  tout,  quatre  cavités  ou 
compartiments  :  c'est  une  maison  à  quatre 
chambres. 

Nous  avons  vu  la  séparation  verticale  ;  main- 
tenant, une  autre. 

L'oreillette  et  le  ventricule,  c'est-à-dire  la 
partie  supérieure  et  la  partie  inférieure,  sont  sé- 
parés par  une  membrane.  Cette  membrane  a  un 
orifice  ouvert  ou  fermé  par  une  soupape  qui 
prend  le  nom  de  valvule  auriculo-ventriculaire — 
parce  qu'elle  est  entre  l'oreillette  et  le  ventricule. 

Nous  venons  de  voir,  mesdames  et  messieurs, 
les  circulations,  la  conformation  interne  du 
coeur  ;  cherchons,  si  bien  vous  le  permettez, 
pourquoi  le  sang  marche. 

Le  sang  part  du  ventricule  gauche,  c'est-à-dire 
de  la  partie  inférieure  gauche  du  coeur.  Il  part 
parce  qu'il  est  poussé  par  les  parois  du  ventri- 
cule qui  se  contractent.  Il  accomplit  la  grande 
circulation  et  vient  se  jeter  dans  l'oreillette 
droite,  c'est-à-dire  dans  la  partie  supérieure  du 
coeur  droit.     De  là,  la  pression  de  l'oreillette  et 
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sa  propre  pesanteur  le  poussent  dans  le  ventri- 
cule droit  :  il  fait  alors  la  circulation  pulmonaire 
et  retombe  dans  l'oreillette  gauche  ;  ensuite,  dans 
le  ventricule  gauche.  Ce  phénomène  de  pression 
se  continue  et,  pour  cette  raison,  la  marche  du 
sang  continue. 

Le  ventricule  se  contracte  ainsi  parce  que, 
dilaté  par  la  surabondance  du  sang  venu  de 
l'oreillette,  et  de  plus,  étant  musculeux,  il  est 
ramené  vers  son  axe. 

Objection. 

Vous  me  direz  : 

Quand  le  ventricule  presse  le  sang,  comment 
expliquez- vous  qu'une  partie  de  ce  liquide  ne 
remonte  pas  dans  l'oreillette,  puisqu'il  y  a  ouver- 
ture ? 

Il  ne  remonte  pas  parce  que  l'ouverture  est 
bouchée  par  la  valvule  auriculo-ventriculaire. 
Vous  irez  plus  loin  : 

Si  le  sang  force  beaucoup  cette  valvule,  il 
l'enfoncera  dans  l'oreillette  et  régurgitera  ? 

Non  :  la  valvule,  retenue  par  les  fibres  mus- 
culaires qui  ont  racine  dans  le  ventricule,  bouche 
davantage  l'ouverture  plus  la  pression  s'accentue. 
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Cette  réponse  peut  être  bonne  si  vous  demandez 
pour  quelle  raison  le  sang  ne  revient  pas  dans  les 
ventricules  après  avoir  été  lancé  dans  les  artères 
pour  les  circulations. 

En  effet,  il  y  a  des  valvules  qui  s'ouvrent  pour 
laisser  entrer  le  sang  dans  les  artères  et  se  ferment 
pour  l'en  empêcher  de  sortir. 

Ceci  est  '  '  très  essentiel  '  ' ,  puisque  si  le  sang 
retournait  en  partie  sur  ses  pas  le  travail  des 
ventricules  serait  diminué,  et  le  coeur,  avec  la 
même  force,  produirait  moins  et  deviendrait  une 
machine  inférieure,  un  organe  malade. 

Le  sang,  dans  l'organisme,  suit  une  marche  à 
peu  de  chose  près  régulière.  Cela  dépend  de  ce 
que  les  artères,  tubes  élastiques  et  contractiles, 
se  dilatent  et  se  contractent  en  faisant  progresser 
le  liquide  de  l'économie,  qui  s'avance  par  ondes 
paisiblement  décroissantes.  Ainsi,  jetons  une 
pierre  dans  l'eau,  une  grosse  onde  s'élève,  suivie 
d'une  foule  d'autres  qui  s'éloignent  du  centre  en 
diminuant  peu  à  peu. 

A  la  suite  des  artères,  les  capillaires  à  parois 
perméables.  Dans,  et  à  travers  ces  tubes,  trois 
cents  fois  plus  petits  qu'un  cheveu,   passent  des 
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liquides,  de  l'oxygène,  de  l'acide  carbonique  et 
certaines  matières  nutritives  distribuables  à  l'or- 
ganisme. 

Je  termine,  mesdames  et  messieurs,  en  vous 
parlant  avec  brièveté  du  pouls,  des  chocs  et  des 
mouvements  du  coeur. 

Le  coeur  bat  à  l'état  normal  de  soixante-dix  à 
quatre-vingts  fois  par  minute.  Chez  les  vieillards 
et  dans  certaines  maladies,  il  est  plus  lent  ;  dans 
d'autres  états  morbides,  il  marque  même  cent 
cinquante  pulsations. 

Vous  percevez  ces  pulsations  aux  endroits  du 
corps  humain  où  il  est  facile  d'appuyer  une 
artère  sur  une  surface  osseuse  :  à  l'artère  radiale, 
à  la  temporale. 

Si  vous  placez  votre  oreille  sur  une  poitrine, 
ou  encore  bien,  si  vous  vous  servez  d'un  petit 
instrument  pour  ausculter  et  qu'on  nomme  sté- 
thoscope, vous  entendrez  des  bruits — au  moins 
deux,  normalement — l'un  accompagne  la  contrac- 
tion ou  systol  du  coeur,  l'autre  la  fermeture  des 
valvules  artérielles. 

Touchez  la  pointe  du  cœur  avec  votre  main,  à  la 
région  du  mamelon   gauche,  vous  ressentirez  un 
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choc  :  le  coeur  presse  la  paroi  thoracique.  Ordi- 
nairement, ce  choc  n'est  pas  très  dur.  Certaines 
circonstances  l'aggravent  d'une  ostensible  façon. 
Ainsi  la  crainte,  la  course,  le  désir,  l'anxiété,  le 
doute,  donnent  d'étranges  battements  au  coeur. 
Dans  ce  cas,  les  sentiments  ont  donc  une  réelle 
influence. 

Et  quelle  mère  n'a  pas  senti  les  chocs  de  son 
coeur  l'étouffer  en  entendant,  dans  le  silence  des 
soirs  ou  dans  l'éveil  des  matins,  le  doux  gazouilli 
de  son  cher  mignon  ? 

Et  qui  d'entre  vous  n'a  pas  éprouvé  ces  grands 
ébranlements  du  coeur  auprès  d'un  être  que  vous 
chérissiez  de  toute  votre  âme  ? 

Mesdames  et  messieurs,  je  m'excuse  sincère- 
ment de  vous  avoir  retenus  plus  qu'il  ne  fallait, 
peut-être.  Je  vous  remercie  de  la  preuve  d'en- 
couragement que  vous  avez  donnée  aux  jeunes 
en  venant  m' écouter. 

L,e  vieillard,  s'il  regarde  en  arrière,  voit  un 
point  noir  :  c'est  le  passé  lointain  qui  ne  revient 
plus — passé  de  joies  ou  passé  de  peines  ;  s'il 
regarde  devant  lui,  il  aperçoit  l'avenir  trop 
proche  qui  le  tuera  bientôt. 
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Le  jeune  homme  regarde  aussi.  Dans  le  passé, 
il  n'a  que  des  souvenirs  d'affection.  Son  point 
noir,  à  lui,  est  dans  l'incertitude  des  demains. 
Il  redoute  l'avenir  ;  plutôt,  il  s'élance  plein 
d'espoir,  quand  il  est  encouragé  à  marcher  de 
l'avant  par  ceux  qui  s'intéressent  à  son  travail, 
quand  il  est  encouragé  par  vous,  mesdames  et 
messieurs.  Car,  chacun  le  sait,  et  ne  l'oublions 
pas,  il  faut  de  l'encouragement  sincère  dans 
la  vie  ;  et  que  serait-elle,  la  vie,  sans  une  main 
pour  une  autre  main,  sans  un  cœur  pour  un 
autre  coeur  ? 


Novembre,  1900. 


^ 


mmmmmm-mm&mmmm 
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"MADELEINE." 


Je  suis  embarrassé  pour  écrire,  aujourd'hui. 
Le  sujet  n'est  pourtant  pas  sans  inspiration,  et 
une  tempête  d'idées  et  de  sentiments  me  courent 
et  me  grondent  dans  le  coeur  et  plein  la  tête. 
Mais  voilà,  j'ai  peur,  oui,  grand' peur,  comme 
l'enfant  auquel  on  a  confié  une  rose  et  qui  craint 
(Vtn  froisser  un  pétale  :  fleur  délicate,  pétale 
embaumé,  enfant  maladroit. 

Lectrices,  lecteurs,  je  vous  présente  "  Made- 
leine "  (Melle.  Gleason),  chroniqueuse  à  "La 
Patrie",  autrefois  au  "Temps"   d'Ottawa. 

Je  désirerais  vous  entretenir  d'elle.  Serez- vous 
indulgents  si  je  balbutie  à  peine  ? 

En  général,  on  se  forge  une  idée  singulière,  on 
se   fait  un  mauvais  portrait  de  la  chroniqueuse. 
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Elle  doit  être  vieille,   laide,  désabusée,  chagrine, 
sans  illusions,   etc. 

Il  faut  voir  si  l'on  se  trompe  ! 

Brune  ou  blonde,  ni  blonde  ou  ni  brune  ? 

N'importe  ! 

J^uiie,  quoique  sa  plume  trahisse  de  la  lutte. 

Jolie  ? 

Indiscrétion  ! 

Bonne,  capable  d'être  un  rien  maligne,  pas 
méchante  ;  franchement  affectueuse  ;  accueil- 
lante ;  esprit  pétillant  qui  vous  retient  là,  à  con- 
verser, et  vous  oblige  à  croire  que  le  temps  mul- 
tiplie ses  ailes  pour  fuir  plus  vite  ;  d'une  calme 
gaieté  communicative  ;  surabondante  de  vie  et 
d'espérance  ;  j'allais  ajouter  d'illusions  :  un  lys, 
quoi,  s' entr' ouvrant  à  l'aurore  et  croyant  ne  se 
devoir  jamais  fermer. 

Madeleine,  de  plus,  a  un  oeil  fin  qui 
caresse  (je  vous  souffle  cela,  moi,  à  l'oreille,  tout 
bas). 

Résumons  : 

Un  bon  coeur  doublé  d'intelligence. 

Dans  ses  écrits,  nous  voyons  u  un  peu  "  de  ce 
que  je  viens  d'affirmer. 
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Pourquoi  "un  peu"  et  non  "tout"  ? 

On  ne  se  met  pas  -  '  tout  '  '  dans  une  page  ;  on 
se  sous-entend,  en  quelque  sorte. 

Pourquoi  ? 

Vous  qui  tenez  une  plume  ne  poserez  pas 
sérieusement  cette  question,  j'imagine. 

Si  l'on  couche  une  pensée  dans  un  article,  cela 
ne  prouve  pas  qu'on  ait  vidé  son  cerveau  ;  au 
contraire,  l'intelligence  fatigue  la  plume  et 
l'épuisé.  Si  l'on  sent  un  frisson  d'âme,  ce  n'est 
pas  l'âme  entière.  L'intelligence  est  plus  forte, 
le  coeur  plus  vaste  que  l'expression  :  la  plume 
est  plus  faible  que  nous. 

En  ferai-je  un  reproche  à  l'écrivain  ? 

Non. 

L'expérience  démontre  que  jamais  auteur 
ne  sera  "tout  ce  qu'il  est"  dans  ce  qu'il  écrit. 
Lamartine,  Chateaubriand  même,  ont  déploré 
cette  impuissance. 

Donc,  si  vous  affectionnez  "  Madeleine, 
femme  de  lettres",  vous  aimerez  davantage 
u  Madeleine,  simplement  femme." 

Le  style  de  cet  écrivain  a  du  jeu.  Enfant 
gâté,   il    chante,   pleure,   a  du    rire,   des   colères 
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d'une  minute  ;  c'est  un  faon  qui  s'élance  dans  la 
liberté  de  la  plaine,  une  abeille  dont  le  miel  est 
agréable,  un  papillon  dans  la  lande  :  il  vole  d' une 
fleurette  à  l'autre  fleurette  et  parfume  l'air  en 
passant. 

Llbêz  ses  causeries  et  dites-moi,  si  vous  pouvez 
— qu'une  femme  doit  se  taire  ! 

Madeleine  a  des  mots  railleurs,  de  fines 
phrases,  des  idées,  des  manières  de  dire  person- 
nelles ;  elle  a  des  trouvailles  plaisantes. 

Pourquoi  ne  choque-t-elle  pas  dans  cette  route 
difficile  ? 

Elle  est  sans  affectation  ! 

Pourquoi  la  comprenons-nous  si  bien  ? 

Elle  a  du  coeur. 

Et,  de  fait,  le  coeur  est  le  centre  de  gravité  de 
tous  les  êtres.  Son  acte — amitié  ou  amour — est 
le  mobile  de  l'existence,  la  solution  des  plus 
grands  problêmes,  la  compréhension  des  indi- 
vidus, la  conclusion  du  monde.  Un  être  sans 
coeur  n'est  rien  :  le  coeur  est  tout.  Qui  a  sauvé 
le  monde  ?  Est-ce  l'intelligence  de  Dieu,  ou  son 
coeur  ? 
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Melle    Gleason  voit   vite — et  bien.     Elle    doit 
peut-être    cette    faculté    à    la  perte  de  sa  mère, 

qu'elle  n'a  pas  connue  :  de  là,  un  besoin  préma- 
turé d'observation  et  de  réflexion. 

Combien   à  plaindre    l'enfant   qui   n'a  pas  de 

mère  près  de  son  berceau  pour  le  bercer  et  l'en- 
dormir !  pas  de  mère  pour  étancher  délicieuse- 
ment cette  soif  immense  qui  brûle  les  petits  à  la 
lèvre  !  pas  de  mère  !...  oh  !  çà  fait  mal,  çà  ! 

Pauvre  amie  ! 

La     tendresse      dont     Madeleine      dispose 

toujours  ne  viendrait-elle  pas  du  fait  que  sa 
mère  lui  a  laissé  dans  le  sang,  pour  d'autres,  ce 
qu'elle-même — sa  mère — n'a  pu  prodiguer  à  la 
chère  petite  de  soins  affectueux  et  d'amour  ? 
A  quelle  école  devons-nous  Madeleine  ? 
Aux  romantiques  et  aux  parnassiens.  Chateau- 
briand a  oublié  chez  elle  quelques  sourires,  La- 
martine aussi,  Musset  davantage  et  les  modernes, 
surtout  Alphonse  Daudet. 

Avant  de  finir  ces  notes,  je  serai  indiscret  : 
Madeleine  offrira  bientôt  à  .ses  amis  un 
recueil  de  '  '  Nouvelles  '  '  inédites.  Elle  veut  don- 
ner une  oeuvre  digue  des  amateurs  gourmets  et 
gourmands. 
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Pardon,  Madeleine,  j'ai  la  langue  d'Eve 
dans  la  bouche,  aujourd'hui  ! 

Amis,  lisez  nos  femmes  de  lettres,  c'est  le 
meilleur  moyen  de  comprendre  leur  mérite  et  de 
les  aimer  :  juste  récompense  ! 

Et  à  vous,  Madeleine,  que  dirai-je  ? 

Voyez  mon  désir  de  vous  peindre  avec  exac- 
titude. Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  le  modèle  a 
des  couleurs  que  le  pinceau  n'a  pu  rendre  ?  Me 
blâmerez- vous  si  je  n'ai  pu  suivre  fidèlement 
dans  le  ciel  clair — la  colombe  ? 

P.  S. — Le  volume  dont  il  est  iel  question  a  remporté  un 
très  beau  sueeès.    J'en  félicite  cordialement  V  auteur. 


Août  1001, 


fo.  *■ l'  « 
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'ATÏALA. 


Après  avoir  parlé  des  chroniqueuses  actuelles 
des  journaux  canadiens- français  de  Montréal, 
il  est  à  propos,  ce  me  semble,  d'ajouter  un  para- 
graphe pour  Attala  (Melle.  Valois)  directrice 
du  "  Coin  du  feu",  au  "Monde  Illustré." 

Attala  n'est  pas,  suivant  moi,  une  chroni- 
queuse comme  les  autres  :  sa  collaboration  est 
irrégulière.  Je  dirai  qu'elle  est  une  collabora- 
trice assidue  et  sur  laquelle  on  peut  compter. 

Cette  position  est  précisément  celle  qui  lui 
convient,  si  l'on  tient  compte  de  sa  répulsion  à 
publier. 

En  effet,  une  certaine  timidité  la  paralyse,  une 
sorte  de  crainte  sans  motif  apparent  la  concentre 
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en  elle-même,  et  c'est  une  contrainte,  un  effort, 
chaque  fois  qu'elle  abandonne  son  manuscrit  au 
prote. 

A-t-elle  raison  ? 

Oui  et  non  : 

Oui,  si  elle  garde  ses  œuvres  pour  les  perfec- 
tionner sans  relâche  ;  non,  si  elle  pense  atteindre 
l'irréprochable  :     la    perfection    n'est     pas    de 

l'homme   ni •  de  la  femme  :   hélas  ! Oui,  si 

la  modestie  l'oblige  au  silence,  à  redouter  la 
gloriole,  à  fuir  un  mot  d'approbation  ;  non,  si  la 
peur  des  critiques,  (acerbes,  jalouses,  injustes, 
assez  souvent)  si  l'effroi  du  blâme  l'arrêtent. 

Dans  tout  ce  qui  s'élabore  ici-bas,  il  y  a  du 
clinquant,  et  qui  veut  le  faire  sonner  le  peut  sans 
déploiement  d'une  force  extraordinaire. 

Ne  discute-t-on  pas  Homère,  Bossuet,  Racine, 
Chateaubriand  ?  Ne  critique-t-on  pas  la  Bible  ? 
Et  sous  le  même,  mais  faux  prétexte,  n'a-t-on  pas 
flagellé  le  Christ  ? 

Allez  doue,  après  cela,  vous  croire  idole  ! 

Et  parce  que  vous  n'êtes  pas  le  dieu  de  tous, 
refuserez-vous  d'être  l'ami  de  quelques-uns  ? 

J'irai  plus  loin. 
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Si,  en  agissant  ou  en  écrivant,  une  seule  per- 
sonne, une  seule,  devait  vous  aimer,  je  dirais  : 
écrivez,  agissez  ;  car  un  coeur  qui  aime  vaut  plus 
que  tous  ceux  qui  n'aiment  pas. 

En  retour,  aimez  et  donnez  ! 

ATTAivA,  timide  pour  elle,  ne  l'est  pas  pour  les 
autres  ! 

J'entends    qu'elle  accueille  volontiers,  dans  sa 

page,  les  jeunes  plumes  désireuses  de  causer  avec 

des  amis  inconnus. 

Je  la  félicite  chaleureusement. 

Favoriser  l'éclosion  et  l'expansion  des  talents 
d'écrivains  en  perspective  est  une  oeuvre  de 
justice. 

Il  ne  faut  pas  craindre  l'ombrage  qu'un  voisin 

peut  nous  donner  ;  il  ne  faut  pas  craindre  d'être 
surpassé  par  un  jeune  écrivain  que  nous  aurons 
protégé  ;  ce  serait  de  la  jalousie,  de  l'égoïsme,  de 

l'orgueil,  de  la  bêtise. 

S'il  nous  égale,  s'il  nous  surpasse,  sa  force,  sa 
gloire,  rejailliront  sur  nous.  L,e  bienfaiteur  est 
toujours,  et   malgré  tout,   l'auteur  du  bienfait. 

Et  la  reconnaissance  n'est  pas  morte. 

Admettons,  pour  un  moment,  l'ingratitude  de 

chaque  protégé. 
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Faudrait-il,  pour  cela,  devenir  pessimiste  ? 
Non. 

Si  l'on  oublie  que  vous  avez  fait  "du  bien", 
vous,  en  vous-même,  vous  aurez  le  bonheur  d'en- 
tendre une  voix  qui  criera  : 

Tu  as  fait  "  le  bien." 

Pourriez-vous,  .  alors,  ne  pas  aider,  même 
l'ingrat  ? 

J'ose  néanmoins  affirmer  que  les  vrais  ingrats 
sont  peu  nombreux  ;  ce  sont  plutôt  des  malrecon- 
naissants. 

On  s'effraye,  en  général,  sur  ce  point,  comme 
sur  d'autres. 

Mettons  un  grain  de  bonté  dans  notre  ju- 
gement trop  sévère  et,  par  ce  moyen,  la  plupart 
du  temps,  le  doute  disparaîtra  à  notre  insu. 

Le  bien  se  trouve  partout  ;  il  suffit  d'ouvrir 
l'œil  pour  l'apercevoir  :  ouvrons  l'oeil. 

Melle  Attala  traite  ordinairement  des  sujets 
sérieux  et  envisage  surtout  le  côté  pratique  des 
choses. 

Je  remarque,  dans  ses  productions  littéraires, 
la  note  plaintive,  un  gémissement  :  elle  est  triste. 
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A-t-elle  souffert  ?    A-t-elle  prié  sur  la  tombe 

des  siens  ? 

Qui  n'a  pas  pleuré  ignore  la  vie  ! 

Mais  il  est  des  êtres  de  privilège  sur  qui  le 
Ciel  semble  frapper  avec  complaisance  :  de  même 
un  forgeron  bat  sur  l'enclume  le  fer  qu'il  veut 
rendre  meilleur. 

J'aime  encore  Attala  lorsqu'elle  parle  du  dé- 
voûment,  de  l'abnégation,  de  l'énergie  néces- 
saires à  la  femme  qui  gagne  elle-même  son  pain 
de  chaque  jour  ;  je  l'aime  aussi  quand  elle  lutte 
pour  les  intérêts  de  la  femme  dans  la  société  et 
lorsqu'elle  indique  le  chemin  du  bonheur  dans  la 

famille. 

Attala    est   un    porte-étendard   des   légions 

féminines. 

Elle  aime  son  sexe  et  le  prouve. 

Belle  cause  ! 

Rien  n'éclate  dans  les  écrits  d'ATTALA.     Son 

naturel  est  secondé  par  une  précision  de 
style  simple,  uni,  sans  apparat,  qui  plaît — et 
attire  doucement.  L'on  suit  bien  la  marche  de 
sa  narration  :  c'est  calme  et  clair.  Sans  essayer 
de  convaincre  en  émouvant,  elle  exprime  des  pen- 
sées qui  charment. 

-36- 


ANTONIO  PELLETIER. 


Partage-t-on  ses  vues  ?  c'est  que  le  raisonne- 
ment est  juste  ! 

On  la  croit  ou  l'on  ne  la  croit  pas  avec 
autant  d'aisance,  pour  cette  bonne  raison 
qu'elle  se  *  contente  de  montrer  les  choses  et  les 
faits,  laissant  chacun  libre  de  conclure  à  sa  propre 
manière. 

Elle  expose  et  développe  paisiblement  son  idée, 
disant  tout  ce  qu'il  faut  et  rien  que  ce 
qu'il  faut.  Il  y  a  de  l'égalité  et  de  la  mesure 
dans  ses  articles,  ceci  prouve  de  l'observation 
et  une  certaine  expérience,  sans  lesquelles  on  at- 
tache une  grande  importance  aux  futilités  et  trop 
peu  à  ce  qui  en  mérite. 

Melle  Valois  affectionne  la  littérature  qu'elle  n'a 
pas  le  loisir  de  cultiver  autant  qu'elle  le  désirerait. 

Bossuet,  Lacordaire,  Chateaubriand,  sont  ses 
amis.  Lamartine — dont  elle  procède — paraît 
être  son  auteur  de  chevet. 

Attala,  en  effet,  a  le  sens  de  l'harmonie,  et 
un  penchant  au  rêve.  C'est  sans  doute  pourquoi 
elle  pleure  en  entendant  une  belle  voix,  en  admi- 
rant un  coucher  de  soleil  ;  c'est  peut-être  aussi 
la  raison  de  son  goût  spécial  pour  la  poésie. 
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Vous  dirai- je  qu'ATTALA  rime  à  ses  heures — 
et  joliment  ? 

J'ai  sous  les  yeux  quelques-uns  de  ses  vers  aisé- 
ment tournés.  Ils  ont  des  murmures  doux 
comme  des  prières  à  la  Vierge.  L,es  grands  coups 
d'aile  y  sont  rares  ;  mais  il  est  très  agréable  d'en- 
tendre un  gazouillis  de  ruisseau,  une  plainte  du 
vent  sous  la  feuille,  un  baiser  d'oiseau  sur  le  bord 
d'un  nid. 

Le  court  espace  alloué  à  cette  esquisse  ne  me 
permet  pas  d' approfondir  davantage  mon  sujet — je 
le  regrette — il  est  si  facile  de  trouver  sans  cesse 
du  bon  chez  la  femme 
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LE  CŒUR  MORAL. 


M.  le  Président, 

Mesdames, 
Messieurs, 

L'an  dernier,  en  présence  de  l'auditoire  de 
l'Union  Catholique,  j'eus  l'honneur  de  décrire  la 
circulation  chez  l'homme.  J'ai  parlé  du  cœur  et 
de  ses  auxiliaires — les  vaisseaux  et  le  sang. 
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Après  cette  lecture,  le  R.  P.  Lalande  m'a  sug- 
géré une  étude  comparative  des  cœurs  physiolo- 
gique et  moral. 

Avant  de  suivre  cette  belle  idée  du  fameux  pré- 
dicateur du  Gésù,  j'ai  cru  devoir  vous  entre- 
tenir du  cœur  moral.  De  la  sorte,  dans  mon  pre- 
mier travail  et  dans  ce  deuxième,  nous  aurons  les 
prémisses,  la  base  d'un  syllogisme  dont  la  conclu- 
sion naturelle,  dans  un  autre  entretien,  s'intitu- 
lerait : 

"  Rapports  entre  le  cœur  physiologique  et  le 
cœur  moral." 

Nous  étudierons  donc  aujourd'hui  le  cœur,  siège 
du  sentiment. 

Mon  intention  n'est  pas  de  disséquer  l'amour  ni 
d'en  faire  l'anatonie  descriptive  complète  :  il 
faudrait  pour  cela  l'expérience  d'une  longue  vie  ; 
non  plus  que  je  veuille  dire  tous  les  amours  :  il 
en  est  dont  le  nom  souillerait  l'air  de  cette  salle. 

J'abandonne  aux  pornographes  la  boueuse 
tâche  qu'ils  s'imposent  de  salir  pages  et  âmes 
blanches,  ces  auteurs  qui  croient  être  utiles  ou 
agréables  quand  ils  donnent  l'insalubre,  auteurs  à 
littérature  de  mauvais  goût  qui,  selon  Henri  de 
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Parville,  "ne  peuvent  qu'égarer  l'esprit  sans  le 
remplir,  qui  ne  s'occupent  de  rien  de  ce  qui  est 
beau  et  grand." 

De  fait,  la  peinture  du  vice  affaiblit,  tan- 
dis que  le  tableau  d'une  vertu  consolide  les 
courages. 

J'essayerai  de  vous  faire  voir  l'existence  de 
l'amour,  de  vous  le  montrer  dans  les  cœurs  à  des 
âges  divers  :  de  l'amour  en  puissance  dans  tout 
être  raisonnable,  et  s'il  n'est  pas  en  réalité  tou- 
jours tel,  du  moins,  ainsi  qu'il  est  souvent, 
qu'il  pourrait,  et,  surtout,  devrait  être  ;  de  l'amour 
digne  d'un  cœur  sorti  d'une  puissance  surhu- 
maine, avec  des  aspirations  immenses  et  bonnes, 
et  des  capacités  incalculables. 

Vous  verrez  peut-être  que  l'amour  évolue,  que 
sa  forme  se  modèle  beaucoup  sur  l'âge.  L'amour 
a  bien  des  nuances,  en  effet  :  il  est  comme  la  voix 
chantée. 

L'amour  n'est-il  pas  un  chant — et  le  plus 
beau  ? 

On  peut  lui  en  appliquer  la  division  :  il  y  a  le 
soprano,  le  mezzo-soprane,  le  contralto,  le  ténor, 
le  baryton,  la  basse. 
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Entre  ces  grandes  lignes,  avant  et  au  delà,  les 
variantes  sont  légions. 

Mon  sujet  est  gigantesque,  immense.  Je  regrette 
ne  pouvoir  le  rendre  dans  un  style  de  prophète  qui, 
au  flambeau  de  l'inspiration,  scruterait  les  ultimes 
replis  de  l'âme  ;  ou  dans  un  style  doucement  har- 
monisé au  souffle  d'Ossian,  ou  à  celui  de  l'auteur 
sublime  du  "Génie  du  Christianisme",  des  "Mar- 
tyrs", d'  "Atala"  ;  ou  encore,  dans  le  style  d'une 
des  plus  belles  personnifications  de  la  poésie 
lyrique  au  XIXe  siècle  :  '  '  Lamartine  '  ' . 

N'importe,  tout  effort  a  son  mérite  et  l'indul- 
gence est  une  vertu. 

Quand  l'envolée  poétique  se  ralentira  dans  mon 
œuvre,  vous  voudrez,  j'espère,  vous  souvenir  que 
j'ai  écrit  ces  notes,  pour  vous,  durant  les  heures 
destinées  au  délassement  de  mes  rudes  travaux 
d'universitaire  ;  dans  la  tristesse  des  soirs  mélan- 
coliques, ayant  dans  la  tête  des  incertitudes  d'a- 
venir, et  autour  de  moi,  suspendus  aux  murs  de 
ma  chambre  d'étude,  les  osépars  et  blanchis  d'un 
squelette  froid,  et  devant  moi,  sur  mon  écritoire, 
me  fixant  de  ses  orbites  profondes,  le  crâne  vide 
et  nu  d'une  jeune   fille  à  dix-huit  ans  :   ce  qui, 
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n'est-ce  pas,   suffit   pour  dépoétiser  un  discours 

d'étudiant,  même  en  médecine  ;  car  l'étudiant  en 

médecine  n'est  pas  aussi  insensible  qu'on  le  croit, 

en  présence  d'un  cadavre,  en  face   d'une  tombe 

silencieuse.     Chez  lui,   comme  chez  vous,  il  y   a 

le  mortel   devant   la  mort,   et  cette  pensée  n'est 

riante  pour  personne. 

Pardon,  je  fais  erreur  :  les  véritables  chrétiens 

sourient  à  la  mort  ! 

II.     L'amour  existe  encore. 

Je  lisais,  il  y  a  quelques  mois,  une  chronique 
faite  de  notes  laissées  dans  l'oubli  jusque-là,  et 
heureusement  sorties  des  vieux  cartons.  L'au- 
teur, une  de  nos  plus  solides  plumes  féminines, 
Gaétane  de  Moutreuil,  (Madame  Chs.  Gill) 
parlait  d'un  sceptique  disant  à  une  jeune  fille  : 

"  Il  n'y  a  plus  de  véritable  amour  et  ses 
dévouements  n'existent  plus." 

Après  le  départ  du  misanthrope,  la  jeune  fille, 
bouleversée,  se  rend  au  salon.  Là,  devant  un 
portrait  aux  yeux  rêveurs,  au  front  large  et  sé- 
vère, elle  murmure,  appuyant  les  doigts  sur  son 
cœur,  et  avec  sourire  : 

"  Oui  l'amour  existe  quelque  part  !  " 
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Votre  veine  était  bonne,  chroniqueuse.  Vous 
avez  sagement  souffleté  ce  fou. 

1/ amour  existe  encore,  oui  ;  et  pour  être  plus 
vrais,  ajoutons  :  il  est  partout. 

La  première  impression  du  cœur,  après  celle  de 
souffrance,  c'est  l'impression  de  l'amour. 

Avide,  insatiable,  le  cœur  veut,  désire,  aime — 
sans  cesse.  Un  germe  inné  le  pousse,  l'assoiffé, 
l'ouvre  :  il  veut  se  satisfaire. 

Dieu  a  mis  dans  la  nature  humaine  un  désir 
que  l'homme  reconnaît  s'il  écoute  son  cœur 
battre,  qu'il  éprouve  même  s'il  cherche  à  en 
éteindre  les  chocs.  Ce  désir,  celui  d'un  bonheur 
sans  fin,  nous  jette  naturellement  vers  Dieu,  à 
Dieu  entrevu  dans  des  sphères  si  magnifiques  ! 

Et  le  cœur  s'éprend  de  Dieu,  l'aime  et  s'é- 
lance... mais  s'arrête  parfois,  étant  admis  un 
instinct  particulier  :  il  s'arrête,  dans  son  envol,  à 
d'autres  êtres,  pour  ne  se  souvenir  plus,  ou  se  sou- 
venir à  peine,  de  cet  unique  amour  d'infini,  se 
confondant  avec  le  bonheur. 

Et,  dès  lors,  nous  avons  l'amour  terrestre  exclu- 
sif, ou  celui  du  Créateur  et  de  la  créature  en 
même  temps. 
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Nous  arrêtant  de  la  sorte  dans  l'élan  de  notre 
âme  vers  Dieu,  nous  sommes  pareils  à  ces  oi- 
seaux qui  ont  un  but  à  atteindre  et  qui  s'attar- 
dent à  becqueter  sur  la  route  ;  nous  sommes 
pareils  à  l'abeille  qui  voltige  d'une  corolle  à 
l'autre  corolle  et  ne  se  pose  qu'après  de  longs 
détours  sur  une  fleurette  légère  qu'elle  parfume. 

L'amour  exclusif  de  la  créature  serait  celui  des 
cœurs  perdus  d' incrédules.  J  '  oserais  avancer  que 
ceci  est  tout  à  fait  spéculatif,  puisque  se  dire 
athée  est  une  chimère  d'esprit  qui  s'étiole,  qui 
agonise  :  l'athée  est  une  exception,  l'exception, 
souvent,  une  anomalie. 

III.      DÉFINITIONS  ET   SOURCE  PREMIERE 
DE  V  AMOUR. 

Aimer  c'est  vivre,  a  dit  quelqu'un. 

Sans  l'amour,  il  n'y  a  pas  de  ciel,  pas  de  Dieu, 
puisque  Dieu  est  l'amour  sans  mesure,  puisque 
Dieu  est  le  soleil  dont  l'amour  est  le  rayon. 

Mais  l'amour  qu'est-ce  donc  ? 

L'amour  est  un  acte  de  foi  ;  c'est  le  pivot  des 
prodiges,  celui  qui  soulève  et  rend  légers  les  plus 
lourds  poids  qui  accableraient  l'homme  sans  lui  ; 
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c'est  une  source  dont  chacun  peut  puiser  l'eau 
rafraîchissante.       L'amour  est  ce  qui  nous  berce 
pour  endormir  nos  douleurs,   c'est  l'espérance  en 
action.       L'amour   est    une    coupe   d'or    remplie 
de    liqueur    vermeille  :     on     y    boit,     un    petit 
nombre  s'y  empoisonnent,  d'autres  y  trouvent  un 
regain  de  jeunesse  et  de  courage — récompense  de 
ceux  qui  ont  su  aimer.     E' amour,    c'est  ce  qui 
fait    souffrir  un   cœur,    et  loin   d'en    arrêter   les 
élans,  le  fait  bondir   plus  fort  pour  cette  raison 
même.     L'amour  est  un  rayon  d'en-haut  tombé 
sur  la  terre,  et  qui  réjouit,  éclaire,  réchauffe  :    il 
charme  nos  maux,  excite  à  la  vertu,  reprime  les 
vices,  console  de  l'ingratitude  et  des  misères,  im- 
pose  un  joug,  un   frein,   aux   passions   funestes, 
remplit  l'âme  d'une  grande  sérénité.     L'amour 
est  œ  sur  quoi  s'appuie  l'existence  ;  c'est  le  mo- 
bile de  nos  actions,  l'union,  l'étreinte  des  êtres  ; 
c'est    ce    lien    de     fer    noué    d'une      rencontre, 
d'une  parole,  d'un  regard,  d'un  soupir,  de  pres- 
que rien,  de  rien  ;  c'est  l'instigateur  des  arts,  des 
sciences,  des  plaisirs,  des  peines,  de  la  philosophie 
qui  embaume  les  plaies  ;  c'est  un  mystère  plus 
inexplicable  pour  l'homme  que  la  loi  soutenant 
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les  soleils  au-dessus  de  nos  têtes — cette  loi  qui 
fait  gazouiller  le  rùisselet  sur  un  roc,  qui  fait 
tressaillir  le  brin  d'herbe  aux  chansons  d'une 
brise  qui  le  touche  en  passant.  L'amour  c'est, 
dans  une  humble  chaumière,  Militona,  de  son  corps 
défendant  Andrès  contre  les  jalouses  fureurs  du 
terrible  Juancho.  L'amour,  c'est  Paul,  nerveux 
de  désespoir,  s' élançant  dans  les  flots  tourmentés, 
luttant  contre  les  vagues  montagneuses,  au  bord 
de  l'île  de  France,  pour  sauver  Virginie  aban- 
donnée par  l'équipage  du  Saint-Gérant  en  dé- 
tresse :  Virginie,  l'amante  fidèle  au  souvenir,  à 
son  cœur,  à  la  vertu.  L'amour  est  quelque  chose 
de  plus  mystérieux  et  incompréhensible,  de  plus 
profond  que  la  voûte  azurée  dont  l'inconnu 
trouble  les  intelligences,  assoiffé  les  cœurs  dans 
des  désirs  inassouvibles  d'élans  pleins  d'espérance. 
L'amour  c'est  l'aile  de  l'âme  qui  nous  élève 
au-dessus  des  vicissitudes  de  la  vie. 

L'amour,  ai- je  dit,  c'est  Dieu. 

Infini,  Unique,  Adéquat  en  perfection,  et,  en 
Soi,  Etre  essentiellement  Un,  Dieu  ne  produit 
qu'un  acte,  qui  concentre  dans  Son  présent  l'ave- 
nir et  le  passé.     Il  n'est  immuable,  dirait-on,  que 
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pour  donner  toute  la  force  de  Son  intelligence  à 
ce  seul  acte  qui  Le  résume,  qui  est  Lui,  et  sans 
lequel  II  ne  serait  pas  Dieu  :  cet  acte  unique, 
c'est  l'amour,  essence  de  l'Etre  en  tant  qu'Etre, 
l'amour  fascinant  par  sa  beauté  ceux  qui  s'effor- 
cent de  ne  le  pas  entrevoir  dans  l'œuvre  du 
Créateur. 

L'amour,  enfin,  c'est  Dieu,  puisque  Dieu  est 
la  cause  et  l'effet  en  même  temps,  dans  ce  seul 
acte  qu'il  produit,  le  mal  étant  synonyme  de 
haine,  la  haine  antagoniste  de  l'amour,  et  Dieu 
ne  pouvant  produire  le  mal,  pour  cette  raison 
qu'il  se  détruirait  Lui-même  et  que  l'idée  d'In- 
fini destructible  est  absurde. 

Demandez  aux  théologiens  quelle  est  l'occupa- 
tion de  Dieu  dans  les  espaces  sans  bornes. 

Ils  répondront  : 

"  Dieu  se  contemple  et  s'aime  ;  s' aimant,  Il 
aime  Sa  créature  en  Lui." 

Nous  avons  l'origine  première  de  l'amour. 

IV.     L'amour  du  vieillard  et  de 
l'adolescent. 

Demandez  au  vieillard,  sur  son  lit  de  souffrance, 
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pourquoi  ses  cheveux  ont  blanchi,  pourquoi  son 
front  est  plissé,  pourquoi  son  oeil  est  terne,  pour- 
quoi ses  joues  creuses  ont  des  pâleurs  de  spectre, 
pourquoi  sa  stature,  jadis  altière,  se  courbe,  au- 
jourd'hui, semblable  au  rameau  d'une  vigne. 

Il  vous  répondra  : 

'  '  J'avais  une  épouse  tendre  comme  une  biche  des 
forêts  vierges, j  '  avais  de  caressantes  et  bonnes  filles, 
des  fils  jeunes  ;  j'ai  multiplié  mon  travail,  exténué 
mes  forces,  usé  ma  vie  pour  eux — sans  regret — car 
l'amour  véritable  ne  regrette  pas  le  sacrifice  ;  je 
leur  ai  tout  donné  :  je  les  aimais  !  " 

Donc,  l'amour. 

Suivons  la  vie  vers  sa  source. 

Et  toi,  adolescent,  dis,  as-tu  senti  les  étreintes 
indéfinissables  d'une  chose  plus  indéfinissable 
encore  ?  En  des  caresses  tendres  et  incompréhen- 
sibles de  rêves  plus  légers  que  les  autres  rêves, 
en  des  élans  plus  forts  et  plus  irrésistibles  que 
les  autres  élans,  par  des  impressions  plus  accen- 
tuées que  toutes  impressions  antérieures,  as-tu 
senti  l'aiguillon  subtil  et  fin  de  ce  quelque  chose 
d'inconnu  jusque-là  pour  toi  ? 

Ya,  tu  es  jeune,  la  route  s'ouvre  devant  toi,  la 
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vie  apparaît  belle    et  souriante,    ton    regard    a 
croisé    un  autre  regard,  un  soir  que  tu  t'en  allais 
sous  les  rayons  d'une  lune  blanche,  ou  un  jour, 
sous  les  feux  sanglants  d'un  soleil  d'été.    Va,  tu 
es   jeune,   ta    main  en  a  frôlé   une  autre  qui   a 
frémi  sous  la  tienne.     Va,  tu  es  jeune,  les  vibra- 
tions de  ton  cœur  ont   trouvé  un  écho  dans  les 
vibrations  d'une  âme  ;  ainsi  une  harpe  éolienne 
rend  les  sons  d'une  voix  aux   ondes  correspon- 
dantes.    Va,   tu  es  jeune,  ton  coeur,  tu  ne  l'as 
plus,  il  bat  dans  une  autre  poitrine,  tandis  qu'un 
autre  cœur  s'émeut  dans  la  tienne.     Vous  avez 
changé  de  cœur,  changé  d'âme  ;  non  !  vos  deux 
âmes,  vos  deux  cœurs  se  sont  fusionnés,  se  sont 
combinés,  ne  font  plus  qu'un  :  vous  avez  aimé  ! 
Va,  tu  es  jeune,  et  tu  aimeras  longtemps  ! 

V.     L'amour  dans  la  nature. 

Ce  qui  précède  suffirait,  il  me  semble,  à  la 
preuve  de  l'existence  de  l'amour,  arbre  dont  la 
racine  est  en  Dieu  et  les  multiples  branches  et 
feuilles  et  fleurs  sont  sur  les  points  de  notre  pla- 
nète où  des  êtres  respirent,  sentent,  se  meuvent 
et  se  reproduisent. 
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J'irai  pins  loin. 

Les  végétaux  subissent  en  quelque  sorte  cette 
influence.  Et  les  étamines  des  fleurs,  transpor- 
tées par  les  vents,  recherchent  les  pistils  pour 
s'unir  à  eux,  croître,  vivre  ensemble,  et  mourir 
dans  le  même  tombeau. 

Les   arbres  des  forêts,   en  leurs  balancements 
mélancoliques,    s'abaissent  au    front  des    arbres 
leurs  voisins  :    ils  mêlent  réciproquement  leurs 
chevelures  et  semblent  se  souffler  des  baisers  lan- 
guissamment  amoureux  :  ou,  par  des  mouvements 
saccadés,  ils  nous  font  réfléchir  aux  amours  qui 
voudraient  se  révéler  mais  ne  l'osent,  pour  des 
raisons    indéterminées,    et    repoussent    ainsi   le 
bonheur  auquel  ils  aspirent.      Et  quand  la  tem- 
pête fait  soupirer  les  chênes  où   gémissent   des 
feuilles  tremblantes,  ne  dirait-on  pas  des  sanglots 
d'amours  malheureux  ? 

Voyez-vous,  à  l'entrée  de  cette  caverne  sombre, 
un  animal  aux  formes  souples  ? 

C'est  la  lionne,  si  féroce  d'ordinaire,  qui  s'a- 
bandonne en  des  ébats  et  jeux  innocents,  au 
milieu  de  lionceaux  qu'elle  lèche  lentement  de  sa 
rude  langue  sanglante.     La  molesse,  l'oubli  des 

—  5i  — 


CCKURS  ET  HOMME  DE  CXEUR. 

fureurs  de  naguère,  la  passion  tendre  d'un  œil 
qui  se  promène  sur  la  progéniture,  indiquent  bien 
que  cette  reine  de  la  férocité  se  courbe  sous 
une  loi  qui  enchaîne  pour  un  temps  sa  rage  de 
fauve  :  la  loi  du  cœur. 

Si  le  spectacle  est  grandiose  de  l'amour  dans 
r antre  du  lion  ;  s'il  est  touchant  parmi  nos  ani- 
maux familiers  :  dans  les  câlineries  du  chat,  dans 
les  caresses  du  chien,  dans  les  épanchements  des 
tourterelles  au  bois  ;  s'il  est  beau  dans  les  plantes  ; 
il  est  sublime  chez  l'homme. 

Qu'il  fait  bon  rafraîchir  sa  lèvre  à  la  coupe  des 
amours  humains — amours  sanctifiés  au  ressouve- 
nir de  cette  parole  de  Dieu  : 

"  Aime  ton  prochain  !  " 

L'amour  est  donc  un  devoir,  mais  combien 
doux  au  cœur  qui  sait  battre  et  suivre  le  cours 
naturel  de  son  essence  ! 

VI.       L,' AMOUR    CHEZ    V  HOMME    P:T   CHEZ 
LA    FEMME. 

Avant  l'origine  des  siècles,  Dieu  seul  existant, 
dit  : 

"  Faisons  l'homme." 
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Il  ajouta  : 

'  '  Donnons-lui  une  compagne.  '  ' 

Eve  parut,  Adam  l'aima. 

Serai-je  téméraire  au  point  d'entreprendre  un 
essai  de  description  du  Paradis-Terrestre,  quand 
ses  beautés  sont  peintes  aux  Livres  Saints  ?  Serai- 
je  hardi  au  point  de  vous  dêérir^'^e»  raradjsr.,N 
nos  pères  anciens,  et  leurs  amours  en  ce  lieu  de 
jouissances,  après  que  Milton  et  l'incomparable 
Chateaubriand  en  ont  exposé  des  lambeaux  à 
notre  admiration,  en  ont  déroulé  les  perspectives 
qui  attirent  les  larmes  tant  est  grande  la  puis- 
sance de  ces  amours,  et  tant  sont  vastes  les  intel- 
ligences qui  nous  les  représentent  ? 

Inutile  de  noter  la  constance  de  ces  deux 
premiers  amants,  qui  s'aimèrent  des  siècles,  aux 
jours  néfastes,  comme  ils  s'étaient  chéris  aux 
instants  heureux  de  leur  passage  au  jardin  du 
ciel. 

Eve,  c'est  la  femme,  l'épouse,  la  mère.  Adam, 
c'est  l'homme — l'homme  qui  aime  fortement, 
avec  calme  et  sérénité.  Eve  est  tout  cœur. 
C'est  l'épouse  qui  ne  vit  que  pour  Adam,  la  mère 
qui  s'oublie  pour  le  fruit  de  son  union.   Eve,  c'est 
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l'amour  enthousiaste,  agité,  inquiet,  nerveux, 
l'amour  qui  se  sacrifie,  se  donne  sans  restriction, 
qui  s'aveugle  de  l'aimé.  Adam,  c'est  l'amour 
immense,  un  peu  rude  ou  grave  peut-être,  et  qui 
domine  par  sa  force  comme  celui  d'Eve  l'emporte 
en  tendresse. 

Et  c'est  pourquoi  l'amour  extrême  et  délaissé, 
chez  une  femme,  fait  sourdre  les  pleurs  abondants 
de  leurs  voies  profondes  et  va  même  jusqu'à  l'é- 
puiser, la  femme,    et  la    faire   mourir  :    ainsi    la 
belle    Graziella   n'a    pu    survivre  à  l'orgueil  du 
poète.       Et    c'est  pourquoi  l'amour  extrême  et 
délaissé,    chez  un  homme,    cristallise  les  pleurs  à 
son    orbite.      Moins    apparente,    sa    peine    n'est 
pas  moins  étendue  ni  moins  vraie.   Et  c'est  pour- 
quoi l'amour  extrême   et  délaissé,  chez  un  hom- 
me, rive  le  frein  de  sa  douleur,  l'endurcit,  l'hom- 
me— et  le  pousse  aux  actes  d'abnégation  héroï- 
que.    1/ amour  délaissé  métamorphose  l'homme 
et  tue    la  femme,    ou  la    rend   plus   langoureuse, 
plus   pensive    et    plus   tendre — s'il    est    possible 
d'ainsi  dire.       E'homme,  au    contraire,    devient 
plus  rude,  douteux,  sceptique.  Ea  femme  est  alors 
l'hirondelle  plaintive  qui  s'est  vu  enlever  un  nid 
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débordant  de  douceurs  ;  et  l'homme,  un  lion  qui 
trouve  clos  l'antre  où  il  devait  abriter  ses  jours 
sombres,  l'autre  où  devait  se  pulvériser,  s'adoucir 
les  ensoleillements  des  midis  très  chauds. 

Amour  délaissé,  en  passant,  je  t'ai  découvert  à 
contre-cœur  ;  car  le  souvenir  des  malheureux 
attriste  l'âme  impuissante  au  secours. 

VII.     L'amour  conjugal. 

Combien  plus  agréablement  se  ressemblent  le 
cœur  de  l'homme  et  celui  de  la  femme  quand  ils 
se  comprennent  !  Chez  l'un  et  l'autre,  confi- 
ance entière  :  c'est  un  don  réciproque.  L'épouse 
s'appuie  au  bras  de  l'époux  ;  lui,  l'enlace,  oublie 
tout,  ne  voit  qu'elle  et  l'Auteur  de  ces  intradui- 
sibles extases — car  aux  bonheurs  indéfinis  succè- 
dent les  reconnaissances  sans  limite.  La  pensée 
laisse  la  terre,  monte  à  sa  source,  comme  si,  indi- 
gne d'elle,  la  terre  ne  pouvait  plus  la  contenir. 

Spectacle  ravissant   et  doux  de   l'homme  et  de 

la  femme  unis — et  qui  s'aiment  ! 

La  jeune  fille  d'hier  sourit  moins  légèrement 
mais  avec  plus  d'expression  de  vérité  et  de  cons- 
tance, avec  plus  de  sûreté  consolante  et  de  ga- 
rantie indubitable. 
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Le  jeune  homme,  insouciant  hier,  a  au  front 
a  pensée  du  lendemain  qui  le  fait  réfléchir  et  lui 
met  des  feux  à  l'œil.  Il  voit  près  de  lui  la 
fleur  qu'il  aime.  Il  se  sait  plus  fort  parce  que 
celui  qui  est  aimé  d'une  femme  vertueuse  est  à 
l'abri  des  coups  du  sort.  Il  est  plus  courageux7 
parce    qu'il  sent,    chaque  jour,    une    main    plus 

chaude  que  la  veille  presser  la  sienne,  un  regard 
plein  de  ciel  où  il  mire  son  image  tranquille, 
comme  aux  ondes  d'un  fleuve  très  pur  se  reflète 
une  étoile — et  il  entend  une  voix  toujours  s' at- 
tendrissant lui  dire  : 

Nous  sommes  deux  sur  le  chemin.  Que  s'élè- 
vent les  tempêtes,  je  m'en  moque  :  tu  es  là  !  que 
viennent  les  obstacles,  mon  haleine  réchauffera 
ton    ardeur  !     Et    nous    irons,    de  par    la    vie, 

soutenus  par  notre  mutuel  amour. 

Nous  irons 

Et  quand  nous  serons  des  vieillards  aux  che- 
veux blancs,  quand,  enfin,  nous  ne  serons  plus, 

les  jeunes  diront  : 
'  '  Ils  se  sont  aimés.  '  ' 
Et  nos  âmes  sœurs  continueront  leur  amour 

d'ici-bas,  continueront  de  s'aimer  sans  fin — dans 

l'Immensité  ! 
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VIII.     L'amour  maternel  ht  l'amour 

PATERNEL. 

Ils  attendent,  le  père  et  la  mère.  Ils  envient 
les  nids  gazouilleurs  de  la  fauvette,  et,  se  mirant 
aux  prunelles  l'un  de  l'autre,  dans  des  regards 
d'affection  anxieuse,  ils  rêvent  d'un  bonheur 
trop  lent  à  venir,  plus  lent  que  les  autres 
bonheurs  attendus. 

Enfin,  rose  ou  pâle,  arrive  le  chérubin  des 
inlassables  espoirs  d'amour  qui  s'éternisent. 
Faible,  presque  sans  vie,  une  voix  qui  n'a  que 
des  larmes — comme  au  regret  d'être  venu — il  est 
là,  inconscient  de  lui-même  et  des  choses  ambi- 
antes ;  il  est  là,  au  berceau  moelleux  chez  le 
riche,  plus  dur  chez  le  pauvre,  mais  partout  tou- 
jours attiédi  par  les  caresses  d'une  mère. 

Il  est  là. 

vSa  mère  aussi  est  là  ! 

vSouriante,  elle  lui  parle  comme  à  son  meilleur 
ami  qui  saurait  la  comprendre  et  deviner  ses  in- 
quiétudes, ses  attendrissements — Elle  l'envelop- 
pe de  baisers  et  le  réchauffe  de  son  souffle,  l'en- 
dort de  cette  voix  qui,  plus  tard,  indiquera  les 
écueils  de  la  vie,  les  moyens  de  les  franchir.    Elle 
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chante  pour  l'empêcher  de  sentir  les  premières 
douleurs  d'une  existence  qui  en  sera  pleine.  Elle 
chante  pour  que,  dans  le  futur,  aux  jours  dan- 
gereux pour  la  jeune  fille,  pour  le  jeune  homme 
surtout,  la  ressouvenance  de  cette  voix  de  jadis 
le  paralyse  sur  le  bord  du  gouffre  et  fasse  dire  : 

1  '  Pourquoi  ramper  dans  la  boue  ?  Pourquoi 
salir  le  manteau  de  l'amour  maternel  qui  me 
couvre  de  sa  blancheur  ?  '  ' 

Cette  seule  pensée  ferme  des  abîmes  entr' ou- 
verts et  tue  des  fautes  en  germe. 

La  mère  dépense  ses  jours  et  ses  nuits  pour  cet 
autre  elle-même — et  le  regarde  grandir,  on  croi- 
rait, tant  elle  observe  et  voit  tout  ce  qui  survient 
dans  la  croissance  et  la  formation  de  son  petit 
ange.  Elle  est  désireuse  de  saisir  un  prime 
regard  d'intelligence,  et,  bientôt,  des  bégaiements 
qui  sont  les  refrains  de  ses  baisers. 

Enfin,  qui  exprimera  la  joie,  l'extase  d'une 
mère,  quand  les  chères  lèvres  de  son  "  bambino  " 
ont  pu  faire  couler  dans  l'air  ce  mot  si  doux  et 
si  grand — grand  et  doux  comme  la  femme  elle- 
même  : 

"Maman  !  " 
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Il  a  grandi,  le  mignon  :  il  a  vingt  ans.  C'est 
alors  qn'il  faut  suivre  la  sollicitude  maternelle. 
Tout  l'inquiète  :  elle  craint,  s'alarme,  a  peur. 

Ah  !  mon  ami,  sois  bon  !  Si  tu  savais  les  in- 
quiétudes qui  rongent  ce  cœur  de  femme  !  Sois 
bon  !  Ne  fais  pas  pleurer  ta  pauvre  mère  aux 
jours  de  tes  vingt  ans.      François  Coppée  écrit  : 

"  C'est  le  crime  des  crimes." 

Il  a  raison  ;  car  une  mère,  c'est...  ou  plu- 
tôt, comprenez-le  par  la  phrase  suivante  de  la 
mère  de  l'auteur  de  Raphaël  : 

"  Mon  fils,  tu  le  sais,  si  les  larmes  de  mes  yeux 
pouvaient  se  changer  pour  toi  en  or,  je  les  verse- 
rais toutes  dans  tes  mains," 

L'enfant  vieillit.  Sa  mère  le  suit  toujours  ; 
mais,  plus  calme,  plus  tranquille,  plus  heureuse  : 
car  il  a  détourné  l'écueil  et  s'en  va  dans  la  vie,  la 
tête  haute,  l'honneur  au  front — l'honneur  qui  a 
sa  floraison  dans  la  vertu,  sa  racine  dans  le  cœur 
d'une  mère  !  Cet  honneur-là  n'a  rien  à  craindre  ; 
celui  qui  le  possède  est  rarement  vulnérable. 

Pendant  ce  temps,  l'amour  paternel  est-il  mort  ? 
Est-il  seulement  admiratif  de  l'amour  maternel  ? 

Le  père  aime  aussi.     Et  ses  attendrissements, 
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et  ses  baisers,  et  ses  caresses,  quoique  plus  rares, 
ne  sont  ni  moins  forts,  ni  moins  saturés  d'affec- 
tion. 

Ee  père  a  travaillé  :  il  a  secondé  ainsi  la  mère 
auprès  de  l'enfant.  Et  ce  travail  du  père,  c'est 
le  cœur  qui  le  demande.  C'est  pour  elle  qu'il 
peine  et  pour  leur  mignon. 

"Enfant,  si  tu  ne  dois  pas  oublier  ta  mère, 
souviens-toi  aussi  de  cet  homme,  rude  en  appa- 
rence, qui  se  tenait  à  côté  de  ton  berceau,  près 
d'elle.  Cet  homme  adorait  ta  mère  et  t'enseignait 
d'exemple  les  grands  amours  paisibles  et  vigou- 
reux qui  caractérisent  l'amour  masculin." 

Mesdames  et  messieurs  : — 

Je  ne  puis  me  défendre  d'une  comparaison 
entre  l'amour  du  père  et  celui  de  la  mère — ou 
mieux — entre  l'amour  de  la  femme  et  celui  de 
l'homme  ;  je  ne  puis  me  défendre  de  les  compa- 
rer à  deux  harmonies  dissemblables  dans  leur 
marche  et  leur  rythme,  mais  dont  le  thème  fon- 
damental est  pareil  : 

Nous  sommes  au  matin  d'un  beau  jour.  E'air 
a  du  mystérieux,  du  vague,  du  rêve,  du  ciel  dans 
ses  ailes.     Un  silence  imposant   domine.     Tout 
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à  coup,  lente,  molle,  berceuse,  une  fanfare  pleure 
ses  plaintes.  Elle  approche  peu  à  peu.  Les  vi- 
brations s'accentuent  en  se  multipliant,  éclatent, 
sont  de  frénésie,  d'emportement,  de  délire.  Vos 
larmes  jaillissent  :  je  vois  dans  cette  harmonie  un 
symbole  de  l'amour  féminin. 

La  scène  change.  Soir.  Clair  de  lune.  Même 
silence.  Une  voix  s'élève,  grave,  sonore, 
souple,  d'une  grâce  attendrissante  et  mâle.  Vous 
y  sentez  de  la  force,  quelque  chose  qui  subjugue. 
Vous  admirez.  Aux  notes  les  plus  rapides,  les 
plus  abandonnées,  votre  gorge  s'étreint,  un  fris- 
son galope  dans  vos  moelles.  Une  larme  coule 
lentement,  sans  effort,  et  tombe,  et  tombe,  sereine 
et  chaude  comme  la  voix  qui  l'attire  de  votre 
cœur  :  je  vois  dans  cette  harmonie  un  symbole  de 
l'amour  masculin. 

Que  donne  l'enfant  en  échange  de  ces  amours 
du  père  et  de  la  mère  ? 

Il  gonfle  et  presse  sa  petite  âme  pour  en  extrai- 
re beaucoup  d'amour  ;  car  l'amour  appelle  l'a- 
mour, et,  seul,  un  cœur  emplit  un  autre  cœur. 

Mesdames  et  messieurs  : — 

Nous  venons  de  voir  l'amour  dans  la  famille. 
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De  lui  nait  l'amour  de  la  patrie.  Je  ne  l'esquis- 
serai pas,  non  plus  que  le  sublime  amour  reli- 
gieux. Si  les  circonstances  me  le  permettent,  je 
reviendrai  à  ces  deux  sujets  que  je  mentionne,  en 
ce  moment,  pour  que  vous  voyiez  deux  grandes 
figures  passer  devant  vous. 

IX.     L'amour  de  la  jeune  filée. 

Il  y  aurait  encore  plusieurs  portraits  à  exposer. 
Pour  n'abuser  pas  de  votre  patience,  j'abrège  et 
vous  offre  le  dernier. 

C'est  une  rose  que  je  vous  présente. 

Une  rose  ? 

Oui,  le  cœur  de  la  jeune  fille  est  une  rose. 

Vous  demander  si  la  jeune  fille  aime,  mieux 
vaudrait  demander  si  elle  existe.  Oui,  elle  aime 
et  l'univers  s'allume  au  feu  tendrement  chaud  de 
son  cœur. 

L,a  jeune  fille,  c'est  la  sœur,  la  mère,  c'est  l'é- 
pouse. L,a  jeune  fille,  c'est  l'hier,  l' aujourd'hui 
et  le  demain  de  l'existence.  Le  peuple  qui  s'ap- 
puie sur  elle  et  la  respecte  comme  elle  le  mérite, 
quand  elle-même  se  respecte,  ce  peuple  est  grand. 
Et  l'homme  agenouillé  sincèrement  devant  elle  a 
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fait  ce   qu'il  y  a  de  plus  beau,  après  s'être  pros- 
terné dans  la  poussière  aux  pieds  de  Dieu. 

Dix-huit  ans  !  Vingt  ans  !  Epanouissement  du 
cœur  de  la  jeune  fille  ! 

C'est  alors  qu'elle  se  confie  à  celui  qui,  demain 
peut-être,  l'oublîra —  et  qu'elle-même  oublîra 
vite. 

Pauvre  jeune  fille,  tu  as  vingt  ans  ! 

C'est  alors  qu'en  des  rêves  purs  d'avenir  heu- 
reux, elle  échange  ses  pensées,  ses  souvenirs, 
pour  d'autres  pensées  qui  caressent,  tendres. 

Chère  jeune  fille,  tu  as  vingt  ans  ! 

C'est  alors  que  son  cœur  ne  lui  appartient 
plus  :  il  se  donne,  il  s'est  donné. 

Heureuse  jeune  fille,  tu  as  vingt  ans  ! 

Mais  si  nous  avons  souvent  les  grands  amours, 
nous  n'avons  pas  toujours  ceux  qui  se  dévoilent 
d'emblée,  à  cause,  parfois,  d'un  doute  brisant 
ceux  que  son  absence  aurait  unis  :  ainsi,  deux  âmes 
sœurs  se  touchent  sans  s'étreindreet  se  regrettent 
ensuite,  quand  un  seul  mot  aurait  fait  des 
heureux. 

Pourquoi  ? 

Nous  n'avons  pas  à  demander  raison  à  Dieu  de 
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la  marche  des  choses  ni  de  l'état  des  senti- 
ments. Néanmoins,  j'ai  voulu  signaler  ces 
amours  inavoués — aussi  forts  que  bien  d'autres 
connus. 

Inavoués,  pour  quel  motif  ? 

Je  n'ose  résoudre  ce  problème,  mais  l'avancé 
n'est  pas  moins  réel. 

Une  question. 

Cet  ennui  ne  découlerait-il  pas  d'une  ignorance 
de  soi  ou  d'un  manque  d'observation  ? 

Je  dirai  donc  à  la  jeune  fille  : 

"Cherche  sérieusement  l'être  que  tu  es  et 
celui  qui  te  complétera  en  se  perfectionnant,  car 
il  n'y  a  qu'un  cœur  à  l'unisson  du  tien.  Puisses- 
tu  le  rencontrer  !  Tu  le  reconnaîtras  à  sa  géné- 
rosité, à  sa  douceur,  à  sa  délicatesse,  à  son 
respect  pour  toi.  Il  est  à  ton  âme  l'air  de  sa  vie, 
ce  qu'est  l'espace  à  l'oiseau. 

L'oiseau,  ici,  c'est  ton  cœur,  jeune  fille. 

Il  en  a  les  chants  variés  et  jolis,  la  légèreté 
charmante,  le  courage,  l'espérance.  Il  a 
la  force  de  l'aigle  et  ses  fiertés,  les  longs  roucou- 
lements de  la  colombe,  l'abnégation  du  pélican 
qui  se  déchire  les  entrailles  et  meurt  pour  ceux 
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qu'il  aime.  Il  a  tout  cela  et  quelque  chose  en- 
core, et  plus  il  prodigue,  et  plus  il  laisse  entre- 
voir." 

"  O  jeune  fille,  sois  toujours  l'auge  que  nous 
rêvons  en  toi,  et,  heureux  de  presser  ta  main 
égarée  dans  la  sienne,  le  jeune  homme  noble  et 
fier  pourra  te  soupirer  sans  crainte  : 

il  Aimons-nous  !  " 

Mesdames  et  messieurs  : — 

Dans  il  Le  meunier,  son  fils  et  l'âne",  Lafon- 
taine  écrit  : 

"  Il  est  difficile  de  contenter  tout  le  monde." 

Si  ce  mot  a  son  application,  c'est  dans  un  sujet 
comme  celui-ci,  où  chaque  individu  expérimente 
et  peut  conclure  différemment. 

C'est  pourquoi  je  vous  prie  de  croire  à  la  sincé- 
rité de  mes  paroles. 

J'ai  voulu  vous  remettre  en  mémoire  certains 
bonheurs  oubliés  très  souvent  parce  qu'on  les  a  ; 
j'ai  voulu  vous  faire  prendre  un  nouvel  essor  vers 
le  pays  de  l'amour  vrai,  vous  enlever  au  terre  à 
terre  et  vous  conduire  au  but  de  l'existence — but 
indiqué  dans  ces  mots  : 

'  '  Aime  Dieu  et  ton  prochain  !  '  ' 
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Permettez-moi,  mesdames  et  messieurs,  avant 
de  descendre  de  cette  tribune,  de  vous  souhaiter 
Y  autour  qui  rend  la  vie  plus  belle,  l'amour  digne 
de  vos  nobles  cœurs. 

Novembre  1  SX)  1 . 


LA  TRAVAILLEUSE. 


Je  vois,  chaque  matin,  une  jeune  fille  glisser 
comme  une  ombre  sous  ma  fenêtre.  La  lèvre 
souriante,  le  regard  franc,  plein  de  douceur,  gra- 
cieuse dans  sa  toilette — sa  toilette  d'ouvrière 
qu'elle-même  a  façonnée,  le  soir,  à  la  lampe,  au 
milieu  des  siens,  après  une  longue  journée  de 
labeur,  elle  suit  d'un  pas  court  et  rapide  la  rue 
demi-obscure  et  encore  déserte,  la  rue  conduisant 
chez  ceux  qui  font  peiner  les  autres  pour  un 
salaire  bien  minime. 

Où  vas-tu,  toi  qui  glisses  sous  ma  fenêtre  avant 
le  jour  ? 

Dans  une  boutique,  peut-être,  où  maintes  ou- 
vrières travaillent  à  l'étroit,  des  mois,  des  an- 
nées.... et,  ensuite,  épuisées,  languissent  long- 
temps à  la  maison — heureuses  si  la  phtisie  ne  les 
enlève  pas  à  leurs  parents  désolés  ! 

Où  vas-tu  ? 

A  l'usine  peut-être 

L'usine  ! 
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Qui  comptera  les  santés  qu'elle  a  détruites,  les 
constitutions  qu'elle  a  ruinées,  les  victimes 
qu'elle  a  faites  ? 

C'est  dans  ce  vaste  édifice,  au  milieu  d'un 
bruit  infernal,  dans  une  atmosphère  viciée,  que 
vit  la  travailleuse,  remplissant  une  tâche  la  plu- 
part  du  temps  au-dessus  de  ses  forces. 

Et  pourquoi  cet   être  si   faible  est-il  à  l'œuvre 

sans  relâche  ? 

Bien  souvent  pour  satisfaire  la  vanité  des  gens 
du  monde  qui— ingratitude— jettent  instinctive- 
ment un  oeil  de  mépris  sur  l'extérieur  modeste 
et  peu  éclatant  de  celle  qui  s'évertue  à  les  parer 
pour  les  fêtes  étourdissantes  ;  pour  satisfaire  la 
cupidité   de  patrons  parfois  durs,  insensibles    et 

sans  pitié. 

Va,  courageuse  jeune  fille,  puisque  Dieu  le 
veut  ainsi  de  toi.  Il  te  donnera  la  paix  de  l'âme, 
conséquence  naturelle  du  devoir  accompli.  Con- 
sole-toi si  le  manque  de  certaines  douceurs  t'af- 
flige. C'est  difficile,  je  l'avoue  ;  mais  ne  l'oublie 
pas,  l'amertume  est  plus  grande  dans  la  satiété 
et  le  dégoût  que  dans  la  plus  rigoureuse  priva- 
tion. '  La  satiété,  le  dégoût,  sont  les  naturels   et 
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les  éternels  ennemis  de  celui  qui  a  tout  avec  trop 
de  facilité.  Celui-là — tu  souriras  sans  doute 
d'incrédulité — celui-là  souffre  de  voir  tout  arri- 
ver au  moindre  appel.  Il  y  a  du  plaisir  dans 
l'effort  :  il  ne  l'éprouve  pas  ;  il  y  a  du  bonheur 
dans  le  travail  récompensé  :  il  ne  le  goûte  pas. 

Ouvrière,  le  bonheur  est  dans  la  volonté  ;  tu 
l'as  en  toi-même.  En  travaillant,  revois  par  le 
coeur  ta  vieille  mère — ta  mère  qui  pense  à  toi 
durant  ton  absence. 

Il  lui  tarde  de  te  voir  revenir,  le  soir,  pour  te 
donner  son  baiser  si  réconfortant,  repos  des  plus 
grandes  fatigues,  et  ranimer  ainsi  tes  forces  pour 
le  lendemain. 

Travailleuse,  que  le  ciel  te  couvre  de  son 
égide,  toi  qui  glisses  sous  ma  fenêtre,  le  matin, 
avant  le  jour  ! 

Avril  1899. 


Une  visite. 


Mon  devoir  d'étudiant  en  médecine  m'amène,  à 
chaque  .seconde,  en  face  de  la  misère  qui  surgit 
de  partout,  sous  mille  formes ,t  chez  des  individus 
différents. 

Je  connais  les  soupirs  de  douleur,  les  gémisse- 
ments, les  cris,  les  sanglots  incontrôlables  que  le 
praticien  s'efforce  d'amoindrir — comme  je  n'i- 
gnore pas  le  bon  rayonnement  d'espoir  qui  brille, 
parfois,  dans  la  figure  d'un  malade. 

Chacun  est  soumis  aux  peines  physiques  ;  c'est 
sans  doute  pourquoi,  les  connaissant  mieux,  nous 
sympathisons  avec  ceux  qui  les  endurent  ;  d'ail- 
leurs, calmer  la  souffrance  est  une  belle  œuvre. 

Il  en  est  une,  d'un  autre  genre,  sur  laquelle  je 
voudrais  attacher  votre  attention. 
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Je  nomme  la  pauvreté. 

Un  pauvre,  qu'est-ce  que  c'est  bien  ? 

Une  personne  qui  n'a  pas  toutes  ses  aises  ! 

Et  rien  de  plus  ? 

Il  y  a  pauvre  et  pauvre. 

Exemple  : 

J'ai  l'habitude,  assez  souvent,  de  bailler  aux 
corneilles  dans  les  rues.  Je  me  ballade,  le  nez  et 
les  cheveux  à  la  brise.  Cela  permet  de  saisir,  au 
passage,  la  poésie  des  choses  qui  nous  frôlent,  les 
leçons  qu'elles  dictent. 

J'allais  donc,  lorsque  je  rencontrai  un  ami. 

Après  une  courte  conversation,  je  sus  qu'il  se 
rendait  chez  des  pauvres. 

Il  m'introduisit  bientôt  dans  une  masure. 

A  peine  étions- nous  entrés  que  deux  petites 
filles,  pieds  nus,  mal  couvertes,  s'élancent  vers 
mon  compagnon,  lui  serrent  à  pleins  bras  les 
jambes,  lui  pressent  les  mains  de  leurs  délicates 
mains  pâles,  caressent  ses  doigts  de  leurs  joues 
maigres,  de  leurs  chevelures  tombantes  ;  puis,  le 
quittant  tout  à  coup,  courent  dans  la  maison, 
comme  de  pauvres  folles. 
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Maman,  maman,  c'est  le  monsieur  ;  maman, 
c'est  le  monsieur  ! 

Elles  reviennent,  recommencent  leurs  caresses, 
courent  encore,  sautent,  crient,  et  finalement,  se 
blottissent,  confiantes,  auprès  de  mon  camarade. 

On  dit  que  la  joie  active  la  joie.  Eh  bien, 
cette  joie-là  attire  les  larmes,  je  vous  l'assure, 
moi. 

Le  père  de  ces  enfants  a  fui  sa  famille,  au  mois 
dernier  :  une  femme,  cinq  petiots. 

Aucune  nouvelle. 

La  femme,  malade,  reste  avec  sa  misère,  sans 
feu,  ni  pain,  dénuée  de  tout,  excepté  de  courage 
— dû  à  la  bonté  de  mon  ami  charitable  et  à  cette 

énergie  naturelle  à  la  femme  dans  l'épreuve. 

Quel  contraste  quand  je  vis,  en  retournant  chez 
moi,  ces  belles  dames  dont  les  parures  tournent 

la  tête  des  passants,  ces  équipages  magnifiques 
qui  font  rêver  des  bonheurs  infinis,  ces  somp- 
tueux étalages  aux  magasins  :  satisfaction  de 
bien  des  envies  et  qui  arrachent  des  pleurs  aux 
prunelles  miséreuses. 

Je  l'avoue  sincèrement,  ce  matin-là,  je  ne 
tournai  pas  l'oeil  pour  admirer  les  étalages,  ni 
vos  toilettes,  mesdames. 
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J'avais  du  pauvre  dans  l'âme,  j'avais  du  pauvre 
dans  le  coeur  ;  j'aurais  voulu  le  crier  partout. 

En  présence  de  tels  dénuements,  l'on  se  trouve 
riche  et  l'on  ne  se  trouve  pas  assez  riche.  On 
ouvre  les  deux  mains  comme  pour  donner  de  l'or. 
Il  ne  tombe,  hélas,  que  des  sous  ! 

Ces  scènes,  tristes,  sont  très  nombreuses. 

J'espère  n'avoir  pas  écrit  ces  lignes  pour  rien. 

Vieux  garçons,  voulez- vous,  aujourd'hui,  vous 
fumerez  un  cigare  de  moins  ;  jeunes  filles- -braves 
coeurs — sacrifiez  un  bout  de  ruban,  une  fleurette, 
un  bonbon,  vous  serez  certainement  aussi  ado- 
rables ;  mères  dont  les  enfants  sont  dans  l'abon- 
dance ;  tous,  vous  qui  me  lisez,  n'oubliez  pas,  je 
vous  prie,  les  oubliés. 

Janvier  1901. 


0KSMWÊ& 


"ADIEU 


au  Dr.   Archambault. 


li  Chérubins,  déployez,  larges  et  roses,  vos  ailes, 
dans  l'infini  bleu  ;  par  delà  les  sphères,  murmu- 
rez le  nom  d'une  fiancée  au  Christ  :  nom  plus 
doux  qu'un  soupir  d'enfant. 

*  * 

* 

Le  soir,  à  midi,  le  matin,  quand  des  bruits 
confus  enveloppent  Montréal,  l'âme  rêveuse, 
éprise  de  solitude  et  de  silence,  l'âme  calme, 
cherche  la  paix.  Se  dirige-t-elle  vers  le  Mont- 
Royal  ?  A  droite,  sa  vue  s' arrête  sur  un  sombre  et 
long  édifice  très  bas,  flanqué  de  murs  très  hauts  : 
c'est  le  monastère  des  filles  de  Ste-Thérèse,  le 
couvent  des  Carmélites. 

*  * 
* 

Mai  :    mois   de    la   candeur,    de    l'innocence  ; 
mai  :  le  mois  de  la  Vierge. 
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C'est  après  l'aurore.     Le  soleil  brille. 

Le  monastère  semble  avoir,  aujourd'hui,  un 
air  plus  pieux,  plus  seul,   plus  recueilli. 

A  l'intérieur,  pourtant,  la  vie  est  un  peu  plus 
mouvementée  qu'à  l'ordinaire.  Les  vieilles  non- 
nes et  les  nonnettes  ne  cessent  de  prier.  Elles 
se  rappellent  leur  entrée  au  cloître,  leur  vie  pour 
Dieu.  Des  larmes  de  reconnaissance  et  d'amour 
roulent,  chaudes,  sur  leurs  joues.  Leur  coeur  bat, 
oh  !  bien  fort,  en  ce  jour  !  car  bientôt,  dans  la  ma- 
turité de  son  printemps,  une  jeune  fille  du  siècle, 
une  autre  vierge,  va  s'unir  à  elles. 

Dans  un  lieu  retiré  du  cloître,  on  pleure,  on  se 
regarde — comme  savent  regarder  ceux  qui  s'ai- 
ment— on  se  comprend  sans  paroles. 

Au  milieu  des  sanglots,  soudain,  une  petite 
voix  dit  doucement  : 

"Ne  pleurez  pas,  chers  parents,  non  !  ne 
pleurez  pas,  je  suis  fiancée  au  Christ  ;  réjouissez- 
vous  plutôt,  et  je  vous  aimerai  bien,  va,  toujours, 
toujours...." 

Cette  voix  connue  est  celle  d'une  chère  enfant 
qui,  tout  à  l'heure,  dira  au  monde  :  u  adieu", 
aux  siens  :  "au  ciel,  nous  nous  reverrons",  au 
Christ  :  "Je  suis  à  Toi." 
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"  O  Dieu,  délie  ma  langue,  je  voudrais  dire  la 
séparation  de  ces  âmes  sœurs." 

Dans  un  corridor  aux  très  blanches  murailles 
garnies  d'inscriptions  terribles  au  monde,  agréa- 
bles et  familières  aux  saints,  une  foule  se  presse, 
attend. 

La  voix  vibrante  et  si  cordiale  du  Pasteur  n'é- 
veille plus  les  échos  religieux  et  doux  de  la  petite 
chapelle.     La  cérémonie,  là,  s'achève. 

Tout  à  coup,  des  femmes  chuchottent  : 

"Elle  vient." 

En  effet,  c'est  elle,  la  choisie.  Démarche  gra- 
ve. Elle  donne  le  bras  à  quelqu'un  pour  s'em- 
pêcher de  défaillir. 

Celui  qui  l'aide  est  son  père 

Il  faut  de  la  foi  pour  se   mutiler  de  la  sorte 

l'âme  ! 

"Christ-Dieu,    il  me   semble  que  tu  donneras 

ton  ciel  à  tous  ceux  qui  prirent  part  à  cet  holo- 
causte, comme  tu  le  donneras,  ton  ciel,  à  ceux 
qui  pensent  à  ton  sacrifice,  à  Toi,  sur  le  Calvaire. 

Son  père  l'aide 

Une  grande  porte  en  bois  s'ouvre  et,  sur  ses 
gonds,  grince... 
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Minute  sanglante  !....  C'est  l'Adieu,  l'adieu 
désespéré  d'âmes  qui  s'arrachent  les  unes  aux 
autres  et  ne  vivront  plus  de  la  même  vie  :  âmes 
qui  ne  faisaient  qu'une  âme  ! 

Les  baisers  .se  noient  dans  les  pleurs,  les 
larmes  sont  aussi  abondantes  et  fortes  que  les 
battements  des  cœurs,  les  bras  enlacent  les  corps, 
les  affections  se  confondent  une  dernière  fois  en 
étreintes  de  désespoir  !  ! 

Je  saisis  encore  les  efforts  du  père,  de  la  mère 
et  du  frère,  pour  ne  pas  trahir  leur  émotion, 
pour  ne  pas  laisser  voir,  à  la  tendre  chère  petite, 
toute  leur  douleur  intime  ;  j'assiste  encore  au 
spectacle  touchant  de  la  sœur  pressant  à  la  briser 
sa  sœur  dans  ses  bras  pleins  de  caresses,  long- 
temps, longtemps ,  et   j'entends   ces   paroles 

d'amour  et  de  résignation  : 

11  Ma  sœur,  ma  chère  soeur "  ; 

Et  l'autre  : 

1  '  Ma  sœur,  ma  bonne  petite  sœur,  nous  nous 
retrouverons,  plus  tard,  au  ciel 

*      -X- 

-* 

"  Philosophes  incrédules  !  ici  s'effritent  vos  ar- 
gumentations les  plus  serrées.     Une  jeune  fille 
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vous  terrasse —  solide  comme  l'amour,  invincible 
comme  la  fidélité. 

A  genoux  !  à  genoux  !  que  1a  vue  de  cette 
femme  vous  ouvre  le  ciel  !  Philosophes  incrédu- 
les, à  genoux  !" 

Ces  scènes  se  balbutient,  mais  ne  se  disent  pas. 
La  plume  peut-elle  les  rendre  ?  L'imagination 
les  conçoit  à  peine.  Il  faut  les  voir  pour  en  ju- 
ger ;  néanmoins,  nous  en  doutons  tant  c'est 
grand  et  au-dessus  de  l'ordinaire  !  Ça  fait  jaillir 
les  larmes.  La  foule  a  pleuré.  Qui  n'aurait  pas 
pleuré?....  Les  murs  eux-mêmes,  sombres,  ce 
semble,  pleuraient.  Et  les  grincements  de  la 
grande  porte  de  bois,  oh  !  dites,  n'étaient-ils  pas 

des  pleurs  ?.... 

Bons  parents,  vous  aviez  deux  anges  pour  sou- 
tenir vos  pas  dans  le  vieil  âge  et  couronner  d'af- 
fection si  tendre  et  puissante  vos  cheveux  blancs, 
qui  ont  besoin  d'être  aimés  davantage  à  mesure 
qu'ils  blanchissent.  Dieu,  jaloux,  les  a  pris  pres- 
qu'en  même  temps.  Remercions-le  de  cette  fa- 
veur. 

"Anges  dans  l'infini  du  bleu,  volez  ;  déployez, 
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larges  et  roses,  vos  ailes.  Et  loin,  loin,  par  delà 
les  sphères,  à  l'Eternel,  redites  les  noms  de  ses 
fiancées,  noms  plus  doux  que  des  refrains  de 
mandoline,  beaux  comme  une  prière,  imposants 
comme  la  majesté  du  silence  claustral  ! 

Mai   1900. 


SILHOUETTE 


J.  J.  ROSS. 

à  son  cousin  J.   A.  A.  Pelletier,   M.  D. 


Relativement  jeune,  le  Canada  nous  trompe  sur 
son  âge,  si  nous  examinons  la  longue  théorie  et 
la  valeur  des  hommes  publics  qui  l'ont  montré 
sous  un  jour  favorable,  s' attirant  à  eux-mêmes 
l'admiration  de  leurs  concitoyens  et  l'estime 
des  nations  plus  vieilles  mais  non  plus  courageu- 
ses, non  plus  ardentes,  non  plus  remplies  de  vi- 
gueur et  d'envie  de  se  tailler  un  large  espace 
sous  le  ciel  de  la  patrie. 

La  première  partie  du  dernier  siècle — pour  ne 
mentionner  que  les  politiciens — donne  Papineau, 
Chénier,  Baldwin,  Lafontaine,  etc.  ;  plus  tard, 
Cartier,  Sir  John,  Mercier,  Chapleau,  paraissent  ; 
enfin,  nos  combattants   actuels,  que  nous  accla- 
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nions  comme  nous  regrettons  leurs  prédécesseurs. 

Un  autre  vrai  patriote  mérite  notre  considéra- 
tion nationale. 

Digne  de  mettre  sa  main  dans  celle  des  person- 
nages dont  je  viens  d'écrire  les  noms,  l'Hon. 
Sén.  J.  J.  Ross,  qui  mourait  à  Ste-Anne  de  la 
Pérade,  il  y  a  deux  mois,  a  fourni  l'œuvre  d'un 
homme  considérable. 

En  rappelant  son  passé,  mon  but  n'est  pas  de 
suivre  sa  carrière  en  détail. 

Né  à  Québec,  de  Marie-Louise  Gouin,  épouse 
de  G.  Mclntosh  Ross,  delà  Compagnie  des  Indes, 
John,  Jones,  étudia  au  Séminaire  de  sa  ville  na- 
tale, s'y  distingua  par  une  certaine  gravité  de 
caractère  qui,  loin  d'indiquer  un  enfant  rêveur, 
décelait  l'homme  sérieux,  de  travail,  de  ferme 
volonté,  que  nous  devions  connaître. 

Bientôt  étudiant  en  médecine,  il  devenait,  trois 
ans  après,  médecin,  à  vingt-deux  ans. 

A  Ste-Anne  de  la  Pérade  eurent  lieu  ses  pre- 
miers dévoûments  professionnels,  préludes  d'une 
vie  particulièrement  sacrifiée  au  comté  de  Cham- 
plain. 

Son   ardeur,    énorme,   ne  se  démentit  jamais. 
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Capacité  reconnue.  Ee  diagnostic,  si  difficile 
souvent,  lui  était  presqu'un  jeu  ;  car  sa  belle  et 
jeune  intelligence,  qui  devait  nous  donner  "un 
homme",  percevait  toujours  juste. 

D'un  coup-d'œil,  il  voyait  tout,  jugeait  tout 
d'un  mouvement  d'idée  ;  d'un  mot,  il  disait  et 
réglait  tout.  Le  médecin  de  jugement  et  de  ré- 
flexion annonçait  l'homme  public  de  réflexion 
et  de  jugement. 

Le  Dr.  Ross  n'aimait  pas  la  littérature  pure- 
ment littéraire,  ni  les  poètes. 

Exceptons  Lamartine  : 

Un  soir,  il  me  dit  : 

Tu  connais  "  Ee  lac",  n'est-ce  pas  ? 

Sans  me  laisser  répondre  : 

"  Ma  vieille  mère  le  chantait  très  bien." 

Visiblement  ému  par  cette  réminiscence,  il  se 
leva.     S' avançant  près  de  moi,  en  face  d'un  an- 
tique portrait  de  sa  mère,  il  récita  : 
'  'O  temps  suspends  ton  vol, et  vous, heures  propices, 
Suspendez  votre  cours." 

Par  contre,  Bossuet,  Montalembert,  Guizot, 
Thiers,  et  surtout  Gambetta,  Veuillot  et  le  comte 
de  Mun — qu'il   avait  connus — étaient    les  siens. 

—  82  — 


ANTONIO  PELLETIER. 


Il  cherchait  chez  eux  le  raisonnement,  dépouil- 
lait leurs  idées  des  mots  et  des  périodes,  prenant 
le  fond,  rejetant  la  forme  de  leurs  ouvrages. 

Le  Dr.  Ross  fut  une  de  nos  belles  paroles  cana- 
diennes. Sa  phrase,  correcte,  un  peu  sèche,  est 
tout  à  fait  lucide.  On  voit  chez  lui  le  médecin 
qui  dissèque  pour  se  bien  rendre  compte  d'un 
cas,  le  philosophe  qui  se  réfute  avant  de  conclure, 
le  mathématicien  qui  prouve  un  problême  avant 
d'en  exposer  la  solution.  Son  prestige  est  incon- 
testablement de  bon  ordre  à  la  Chambre  et  devant 
le  peuple  souvent  malin.  Avant  de  parler,  il  fix- 
ait l'attention  par  ce  maintien  noble,  par 
cet  air  distingué,  par  cet  extérieur  imposant  qui 
ne    craignent  pas. 

Ceux  qui  ont  vu  Laurier  et  Chapleau  me  com- 
prennent. 

Tout,  en  lui,  commandait  le  respect.  Les  foules 
tumultueuses  et  les  plus  rebelles,  domptées  en  sa 
présence,  écoutaient.  Sous  le  charme  de  sa  voix, 
l'auditoire  passait  de  la  surprise  à  l'approbation, 
de  l'approbation  aux  applaudissements. 

Ceci  s'interprète  si  nous  songeons  à  la  justesse 
de   ses  aperçus,  à  ses  conséquences  logiques  dé- 
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voilées  en  un  langage  sans  parure,  bref,  sincère. 

Persuadé,  il  persuadait.  Conservateur,  il  aurait 
pareillement,  libéral,  défendu  de  bonne  foi  les 
principes  de  son  parti. 

Il  était  de  ceux  qui  disent  : 

"Je  suis  de  tel  parti  pour  telles  raisons." 

Délicat  et  patient,  il  écoutait  les  opinions  de 
tous  pour  en  faire  briller  la  valeur  ou  en  ternir  le 
clinquant. 

Malheur  à  qui  l'interrompait  en  public  ;  d'une 
phrase,  il  faisait  rire  aux  dépens  de  la  note  dis- 
cordante— il  mettait  l'adversaire  dans  l'impossibi- 
lité de  rendre  des  points.  Ses  reparties,  impec- 
cables comme  des  ciselures  longtemps  élaborées 
— j aillissaient  spontanément. 

Ses  improvisations  faciles  constituent  une  de 
ses  armes.  Elles  ne  sont  pas'  inférieures  à  ses 
plus  beaux  discours  mûris  dans  son  cabinet  de 
travail  :  plusieurs  figurent  dans  les  annales  de  la 
Chambre,  en  compagnie  des  envolées  de  nos 
grands  orateurs. 

Je  vous  ai  d'abord  parlé  de  cette  force  persua- 
sive, de  cet  esprit  vigoureux,  de  cet  air  de  sym- 
pathie, de  cette  gravité,  de  ce  travail  qui  culbute 
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les  plus  tenaces  obstacles,  pour  vous  permettre  de 
parcourir  sans  trop  d'étonnement  la  longue  énu- 
mération  des  brillantes  phases  de  sa  carrière. 

La  pratique  de  la  médecine  à  la  campagne  prit 
donc  les  jours  et  les  nuits  du  Dr.  Ross.  L'ho- 
rizon de  son  ciel  n'annonçait  pas  de  changement 
lorsque  la  politique,  qui  entre  au  cœur  à  l'impro- 
viste  pour  glacer  les  faibles  et  soutenir  les  robus- 
tes, vint  lui  tendre  la  main.  Il  sourit  en  la  lui  bai- 
sant. Sa  lèvre  s'échauffa  à  ce  contact,  son  cœur 
battit  avec  violence,  il  s'élança  dans  la  mêlée — 
et  fut  élu. 

Il  représenta  Champlain  à  la  Législature  des 
Canadas-Unis,  de  1861  à  1867  ;  et  de  1867  à  1874, 
au  Parlement  Fédéral  ;  fut  successivement  prési- 
dent des  Médecins  et  Chirurgiens  de  la  Province, 
président  honoraire  de  la  Société  d'Agriculture 
de  Champlain  ;  membre  du  Conseil  de  l'Agricul- 
ture, à  Québec,  de  1862  à  1890  ;  vice-président 
et  promoteur  de  la  Compagnie  du  Chemin  de  fer 
du  Nord,  1875  ;  membre  du  Conseil  Exécutif  ; 
Orateur  du  Conseil  Législatif ,  1873  a  1874;  puis. 
1876  à  1878  ;  membre  du  Conseil  Exécutif  et 
Orateur  à  l'Assemblée  Législative  en  1879  ;  com- 
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missaire  de  l'Agriculture  et  des  Travaux  Publics, 
1881  à  1882  ;  puis  se  retira. 

En  1884,  il  forma  une  administration,  fut  Pre- 
mier Ministre  de  la  Province,  et,  de  nouveau, 
commissaire  de  l'Agriculture  et  des  Travaux  Pu- 
blics— Résigna  en  1887 — Sénateur  trois  mois  plus 
tard,  il  présidait  le  Sénat  de  1891  à  1896.  En 
1896,  ministre  sans  portefeuille  ;  il  se  retira,  la 
même  année,  définitivement. 

Après  avoir  occupé  tant  de  charges,  le  Dr. 
Ross  a-t-il  accompli  quelque  chose  qui  mérite  une 
mention  spéciale  pour  l'histoire  ? 

'  '  Peu  de  choses  " ,  si  vous  appelez  '  '  digne  de 
remarque  "  un  ou  plusieurs  traits  d'éclat. 

"  Il  a  beaucoup  fait  "  si  vous  comprenez  l'in- 
fluence salutaire  qu'un  homme  de  sa  trempe  a  sur 
des  collègues. 

Ses  amis  s'estimaient  heureux  de  se  servir  de 
ses  conseils. 

Tous  les  journaux,  à  sa  mort,  ont  reconnu  en 
lui  le  bon  combattant,  une  tête  d'élite,  une  force, 
"quelqu'un." 

La  note  suivante  de  la"  Vérité  ",  de  Québec, 
est  juste  : 
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"  Personne  ne  peut  reprocher  au  Dr.  Ross  de 
s'être  enrichi  aux  dépens  du  pays.  Sous  ce  rap- 
port, il  fut  un  homme  public  exemplaire." 

Ces  deux  mots  valent  un  volume. 

Depuis  d'assez  nombreuses  années,  l' ex-Pre- 
mier Ministre  prenait  très  petite  part  aux  Débats 
Parlementaires.  Une  grave  maladie  le  retenait  à 
Ste-Anne  de  la  Pérade — sur  son  île — corbeille  de 
fleurs  qui  semble  sortir  de  l'eau  comme  un  souri- 
re de  la  nature. 

Du  fond  de  cette  calme  retraite  champêtre,  en- 
touré d'affections,  il  suivait  encore  avec  intérêt 
la  marche  de  la  chose  publique.  De  sa  solitude, 
par  correspondance,  il  discutait,  avec  ses  collè- 
gues, les  grandes  questions  d'actualité. 

Là,  aussi,  son  cœur  battait  et  pour  sa  chère  é- 
pouse  et  pour  ses  amis. 

Chacun  bénéficiait  de  son  intelligence  si  vaste. 
Oh  !  je  le  sais,  moi,  son  protégé,  qui  ai  vécu 
beaucoup  de  mes  jours  auprès  de  lui.  Je  me 
souviens  de  ses  largesses,  de  ce  regard  qui  sem- 
blait heureux  quand  la  main  donnait. 

C'est  lui  qui  me  prit  au  berceau  en  disant  : 
"  Je  n'ai  pas  de  fils,  il  le  sera." 
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"  Et  si  je  ne  l'étais  pas  par  le  sang,  ton  fils,  je 
le  fus,  certes,  par  l'affection  que  tu  me  donnais, 
et  par  celle  que  je  m'efforçai,  à  tout  moment, 
de  te  rendre. 

Aujourd'hui,  il  me  serait  bien  doux  de  te  faire 
chérir  par  tous  mes  lecteurs,  toi  à  qui  je  dois  tout 
— même  cet  article — puisque  tu  me  fis  instruire. 
Ma  reconnaissance  te  rappelle  ce  souvenir  déli- 
cieux. Puisse-t-elle  te  frôler  légèrement  et  ten- 
drement comme  une  plume  de  passereau  caresse 
la  surface  d'une  onde  qui  serpente  avec  mélanco- 
lie sur  le  bord  d'un  sépulcre  solitaire  !  " 

Ici-bas,  on  oublie  tout,  excepté  la  mère  qui 
nous  a  donné  la  vie  du  corps,  excepté  l'ange 
qui  nous  a  donné  la  vie  du  cœur,  excepté  le 
protecteur  qui  nous  a  donné  la  vie  de  l'intelli- 
gence en  nous  donnant  l'instruction. 

Ces  trois  êtres  restent  en  notre  mémoire  tant 
qu'un  souffle  glisse  sur  la  lèvre  avec  une  prière. 

Le  cadre  restreint  d'une  biographie  de  journal 
m'arrête  ici.  Je  me  propose  de  reparler  du  Dr. 
Ross — chez  lui.  J'aurai  alors  l'avantage  de  tra- 
cer la  silhouette  de  ses  intimes  et  de  peindre  ma 
jolie  paroisse  natale  :    Ste-Anne   de  la    Pérade. 
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Terminons  ces  lignes  par  un  sage  conseil  : 

"Mon  cher  enfant,  m'a-t-il  dit,  il  }T  a  trois 
mois,  après  les  funérailles  de  sa  douce  compagne, 
mon  cher  enfant,  sois  homme  de  bien  et  de  cœur  ; 
défends  avec  courage  ta  religion,  ton  Canada  et 
ceux  que  tu  aimes.  Sers  Dieu  et  ne  t'occupe  pas 
du  reste,  ni  de  ce  qu'on  dira  derrière  toi. 
Adieu,  je  meilleurs,  tu  le  sais  ;  pense  à  moi  dans 
tes  prières." 

Ma  réponse  fut  une  larme  et  un  serrement  de 
main. 

Je  ne  devais  plus  le  revoir. 

"O  cher  disparu,  vois  mes  regrets  et  mon  affec- 
tion sincères.  Pardonne  à  ma  faible  parole  qui 
n'a  rien  pu  rendre  de  toi  ni  de  ce  que  je  ressens. 

Moi  qui  aurais  tant  voulu  avoir  l'envol  de  l'ai- 
gle pour  te  fixer  dans  l'azur  ensoleillé  de  notre 
histoire,  je  souffre,  oh  !  je  souffre  beaucoup  de 
n'être  en  ce  jour  qu'un  enfant  ! " 

Mai  1901. 


V  UNE  JEUNE  FILLE. 


Les  paroles  sentimentales  et  si  pleines  de  mé- 
lancolie que  vous  me  disiez  au  souvenir  d'Atala 
malheureuse,  de  cette  pauvre  Graziella  et  de  l'in- 
fortuné Werther,  m'ont  rempli  d'émotion  en  me 
découvrant  et  votre  bonté  et  votre  tendresse. 

Le  croiriez- vous,  j'ai  presque  éprouvé  du  regret 
de  vous  avoir  fait  lire  ces  livres  ? 

Le  cœur  d'une  jeune  fille  est  déjà  si  vibrant, 
qu'il  vaut  mieux  ne  le  mettre  pas  en  contact  avec 
certains  courants  qui  lui  donnent  des  chocs  trop 
durs  et  touchent,  avec  trop  de  force,  les  fibres  si 
paisibles,  et  si  flexibles  surtout,  qui  dorment  en 
lui. 

Oui,  Werther,  Atala  et  Graziella  ébranlent 
avec  rage  parfois,  pour  ne  pas  dire  avec  désespé- 
rance ! 
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Une  antre  œuvre,  dans  cette  catégorie,  est  celle 
de  Musset,  dont  vous  me  parliez  avec  enthousi- 
asme. 

On  a  dit  à  tous  les  échos  le  génie  de  Musset  ; 

on  l'a  proclamé,  avec  raison,  le  premier  poète  de 
l'amour  ;  on  l'a  adoré  :  il  est  encore  l'idole  d'u- 
ne foule.  Cependant,  je  ne  crains  pas  de  dire  : 
"  Malheur  à  qui,  trop  jeune,  lit  Musset  !  " 
Dans  des  vers  d'une  beauté  resplendissante,  il 
vous  entraîne  la  meilleure  âme  de  jeune  homme 
ou  de  jeune  fille  ;  il  l'enlace,  la  fait  esclave, 
chante  pour  elle,  la  remplit  d'ivresse,  la  fascine, 
je  dirais  :  la  magnétise  ;  et,  alors,  lui  distille  son 
absinthe,    goutte  à   goutte,  ou   à  flots  lourds  et 

pressés. 

Musset,  ma  chère  amie,  Musset,  et  bien  d'au- 
tres, c'est  la  sirène  dont  parlent  les  anciens. 

On  dit  que  des  rochers  où  elles  établissaient 

leur  demeure,  les  sirènes,  mariant  leurs  refrains 
aux  harmonies  des  flots,  attiraient  irrésistible- 
ment les  voyageurs.  Ils  venaient — les  infortunés  ! 
— leurs  vaisseaux  faisaient  naufrage  :  c'était  la 
mort  sans  merci. 

Alors,  elles,  les  sirènes  astucieuses,  chantaient 

pour  d'autres  voyageurs. 
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Je  lisais  que  le  chasseur  de  lions,  pour  capti- 
ver les  fauves,  creuse  une  fosse  immense,  la  re- 
couvre de  branches,  de  feuillée,  de  fleurs,  et 
met  un  appât  au  milieu.  Les  lions,  trompés, 
sautent  sur  la  proie  ;  les  branches  plient  :  ils 
sont  prisonniers. 

Musset  est  ce  chasseur  ;  l'appât,  sa  pensée  ; 
les  fleurs  sont  ses  vers.  Et  les  lions — pauvres 
victimes — ce  sont  les  lecteurs  et  les  jeunes  lectri- 
ces dont  l'âme  est  pareille  à  un  miroir,  à  l'onde  : 
le  moindre  souffle  la  ternit. 

Musset,  encore,  c'est  la  rose  derrière  laquelle 
se  cache  l'épine  qui  pique  le  doigt. 

Musset,  c'est  le  baiser  qui  délecte,  qui  vous 
électrise,  vous  passionne,  vous  pâme,  et,  finale- 
ment, donne  mal  aux  lèvres. 


Ces  quelques  mots  n'auront  pas  l'assentiment 
de  tous. 

N'importe  ! 

J'ai  dit  la  vérité  qui  exonère  de  tout  blâme  et 
lance  la  critique  dans  le  lointain  de  l' indifférence. 

Je  ne  nie  pas  le  génie  d'Alfred  de  Musset.  Il 
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faudrait  renoncer  à  sa  raison  pour  faire  une 
pareille  tentative  ;  car,  du  génie,  il  en  a — et 
combien,  grand  .Dieu  ! 

Pour  moi,  je  ne  sais  trop  lequel  ou  de  Hugo, 
ou  de  Lamartine,  ou  de  Musset  occupe  la  premi- 
ère place  dans  la  poésie.  Ils  me  semblent  une 
trinité.      Chacun  domine  dans  son  genre. 

Néanmoins,  parlant  de  Musset,  je  redis  aux 
âmes  blanches  : 

Prenez  garde. 

Mai  1901. 


REVER. 

a  M.  Firmin  Picard. 


Vous  me  demandez  ce  que  je  fais  ? 

Peu  de  chose,  assurément,  si  rêver  est  peu  de 
chose. 

Que  peut  faire  un  étudiant  en  vacances — sinon 
rêver  ? 

L,e  mot  u  rêver"  paraît  vide,  de  prime  abord. 

"  Rêver",  qu'est-ce  donc  ? 

C'est  se  souvenir  d'hier,  c'est  penser  à  demain. 

Hier,  le  passé,  c'est  l'ami  qui  n'est  plus,  la 
main  caressante  étreinte  avant  un  départ,  la  lèvre 
qu'on  a  goûtée,  la  personne  aimée  qui  ne  pense 
peut-être  plus  à  nous — elle  que  nous  adorons 
toujours. 

Hier,  c'est  l' infidélité,  la  souffrance,  la  fuite 
des  choses,  l'absence,  le  néant.  Hier,  hélas  ! 
c'est  hip;r...  malheureusement  ! 
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Et  "  rêver",  c'est  revoir  cela  dans  son  âme. 

Rêver,  c'est  aussi  demain.  Demain,  l'incerti- 
tude, le  point  noir  an  fond  de  l'horizon  qu'on 
avait  cru  ensoleillé  ;  c'est  le  rayon  d'espérance 
an  moment  de  la  tempête  ;  c'est  l'ami  qui  retrou- 
ve son  ami,  la  fiancée  qui  revoit  son  amant 
après  un  long  voyage  ;  c'est  le  cœur  qui  cherche, 
l'intelligence  qui  travaille.  Demain,  c'est  la  dé- 
sespérance, c'est  peut-être  aussi  l'espoir. 

Et  rêver,  c'est  prévoir  tout  cela  ! 


Juin  1901. 


EN  FRANCE. 


A   COLETTE. 


Aimable  chroniqueuse, 

Comme  vous  le  dites,  il  y  a  généralement  de 
l'intérêt  dans  les  récits  d'expéditions  lointaines. 

Néanmoins,  je  me  proposais  de  ne  rien  publier 
au  sujet  de  mon  voyage  en  Europe.  Vous  avez 
été  si  gracieuse,  en  me  demandant  quelques  notes 
pour  "  Le  Journal  ",  que...  oui...  ;  mais  je  serai 
très  bref. 

Nous  nions. 

Je  m'en  garderai  bien,  mais  j'aimerais  vous  dé- 
crire les  beautés  qui  s'étalent  sur  les  rives  du  St- 
Laurent  :  villes,  campagnes,  plaines,  monts,  etc  ; 
puis  le  Golfe  qui  nous  donne  un  avant- goût  de 
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la  nier  ;  l'île  Terre-Neuve  :  ses  hardis  pêcheurs, 
ses  détestables  brouillards  épais,  ses  côtes  sans 
fin  ;  le  dernier  regard  que  nous  leur  jetons  de  très 
loin,  quand,  déjà  sur  l'Océan,  nous  courons  vers 
un  autre  monde  et  que  le  cap  Race  disparaît  peu 
à  peu,  nous  mettant  de  la  tristesse  en  l'âme — de 
celle  qui  écrase  en  disant  que  la  patrie  nous 
échappe,  pour  toujours  peut-être,  avec  cette  pointe 
de  terre  qui  s'embrouille  dans  la  vague  et  dans 
l'horizon. 

J'aimerais  à  vous  parler  des  tempêtes  sur 
l'Atlantique,  des  amples  mugissements  des  flots 
suragités — des  flots  entre-choquant  l'éuormité  de 
leurs  blanches  et  terribles  volutes  menaçantes  ; 
— des  courtes  minutes  de  calme  relatif,  de  l'infini 
du  ciel  et  de  l'eau,  des  compagnons  de  route,  de 
notre  passage  en  Angleterre,  de  notre  traversée 
de  la  Manche,  d'Anvers  vue  de  l'Escaut,  d'An- 
vers visitée  :  la  Cathédrale  où  l'on  voit,  entre 
autres,  deux  tableaux  de  Rubens,  la  "Mise  en 
Croix  "  et  la  "  Descente  de  la  Croix,"  le  carillon 
de  150  cloches;  le  musée  Plantin,  le  Stein,  le 
Grand  Musée,  le  jardin  zoologique,  la  bibliothè- 
que Conscience,  l'Hôtel  de  ville,  l'Université,  la 
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Bourse,  le  marché  aux  Fleurs  ou  Place  Verte  ou 

Place  Rubens  (Rubens  est  l'idole  des  Belges),  les 

rues,  les  quais  construits  par  Napoléon 

Je  me  plairais  à  parler  du  trajet  d'Anvers  à 

Bruxelles,  de  Bruxelles  à  Paris,  de  notre  séjour 
au  paradis  de  la  France  :  Notre-Dame,  la  Made- 
leine, Montmartre,  le  Louvre  ;  après  avoir  par- 
couru ce    musée  pendant  cinq  heures  je  puis  à 

peine  assurer  que  je  l'ai  entrevu  :  c'est  immense  ; 
la  Tour  Eiffel,  l'Opéra  :  le  plus  beau  théâtre  de 
l'univers,  le  bois  de  Boulogne,  le  Palais  Mazarin 
où  nous  avons  assisté  à  une  réunion  des  membres 

de  l' Académie  des  Sciences. 

Mes  amis  les  E.  E.  M.,  apprendront  peut-être 
avec  intérêt  que  j'ai  vu,  là,  Bouchard,  un  des 
auteurs  de  notre  traité  d'anatomie,  Troost,  auteur 

de  notre  chimie. 

Delorge  a  parlé  de  l'appendicite  qu'il  prétend 

avoir  reconnue,  par  réactions  chimiques,  sur  des 
momies.  Les  adversaires  des  chirurgiens  d'au- 
jourd'hui eu  conviendront,  j'espère,  cette  mala- 
die ne  date  pas  d'hier. 

D'Arsonval  nous  a  montré  de  l'air  comprimé 

qui,  dit-il,   remplacera  bientôt  les   plus  puissants 

explosifs  connus. 
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M.  de  Freycinet  était  présent  ;  Berthelot  pré- 
sidait. 

Aimable  chroniqueuse,  j'aimerais  à  vous  racon- 
ter notre  retour,  à  vous  décrire  le  premier  re- 
gard, après  deux  mois  d'absence,  sur  Québec  et 
Montréal,  le  premier  pas  sur  le  sol  natal,  le  pre- 
mier baiser  maternel,  le  bon  souvenir  de  l'aimée, 
le  chaud  accueil  général  ; — je  serais  heureux  de 
vous  dire  ce  qui  a  passé  devant  moi,  de  vous  ren- 
dre les  moindres  de  mes  impressions,  de  mes 
idées  sur  les  '  '  types  '  '  et  les  choses  ;  mais  le  dé- 
veloppement de   ce   canevas   prolongerait    votre 

attention  au  delà  de  votre  espérance. 
A  plus  tard  donc. 

*  * 

Le  mot  de  la  fin  : 

Vous  êtes  du  Canada  "mocieu,"  me  dit  un 
parisien — un  des  principaux  marchands  de  vins 
de  Bruxelles. 

Il  m'avait  entendu  parler  de  "chez  nous"  à 
un  peintre,  (ce  peintre  il  d 'enseignes"  m'a  fait, 
durant  deux  heures,  la  description  de  ses  "ta- 
bleaux "  ) . 

Oui,  monsieur,  de  Montréal. 
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L,a  conversation  prit  vite  la  course. 

Tout  à  coup,  me  fixant  d'un  air  étonné  : 

lt  Mais  vous  en  avez  donc,  vous  aussi,  "mo- 
cieu?" 

Il  avait  remarqué  de  l'or  sur  l'une  de  mes 
dents  ! 

Bien  des  fois,  continua-t-il,  j'ai  vu  de  l'or  sur 
les  dents  des  femmes  du  Canada,  des  vieux  "  mo- 
cieu  "  de  votre  pays  ;  dites-moi,  s'il-vous-plaît, 
pourquoi  cet  or  sur  les  dents  ?  Est-ce  une  coutu- 
me des  sauvages  de  votre  contrée?  Est-ce  une 
habitude  d'ancêtres,  comme  celle  de  se  mettre  des 
anneaux  dans  le  nez  ? 

!   !   !. . . . 

J'avais  toujours  mis  en  doute  mes  qualités  ;  à 
présent,  charmante  Colette,  je  me  crois  le  meil- 
leur des  hommes  puisque  je  n'ai  pas  étranglé  ce 
Franco-Belge  ! 

Septembre  1902. 


a  V 


NICOLET." 


Après  uu  cours  commercial  et  des  humanités 
au  Collège  de  Lévis,  avant  d'entreprendre  les  cap- 
tivantes études  de  la  philosophie  chez  les  Jésuites, 
j'eus  l'avantage  de  vivre  deux  ans  à  Nicolet. 

Le  Rév.  Art.  McDonald — en  Belles-Lettres — 
a  guidé  mes  premiers  essais  littéraires.  L'année 
suivante,  messire  Cantin  m'encourageait  à  écri- 
re et  à  prononcer  beaucoup  de  discours. 

Sous  la  sage  direction  d'un  homme  très  dis- 
tingué, pour  qui  je  garde  une  forte  affection  re- 
connaissante—  M.  l'abhé  J.  S.  H.  Brunault  — 
je  terminai  ma  Rhétorique. 

Ce  temps,  trop  vite  lointain,  d'une  parcelle  de 
ma  jeunesse,  me  repasse  dans  le  cœur  aujourd'hui 
que  l'on  célèbre  les  vingt  lustres  du  Séminaire 
de  Nicolet.  J'aurais  de  la  satisfaction,  mon  cher 
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lecteur,  à  parcourir  avec  toi  les  phases  de  l'exis- 
tence de  cette  belle  et  ancienne  maison  religieuse. 
Va  plutôt  consulter  l'ouvrage  récent  de  l'abbé 
Irérée  Douville,  littérateur  et  savant  de  haute 
marque  et  d'une  modestie  parfaite. 

Néanmoins,  je  me  sens  incapable  de  mutisme 
en  face  des  souvenirs  qui  me  touchent  délicieuse- 
ment l'âme,  à  l'occasion  des  fêtes  actuelles  du 
centenaire  ;  car,  je  suis  plus  qu'un  peu  l'enfant 
de  tous  ces  bons  prêtres  de  Nicolet. 

Connais-tu,  lecteur,  notre  vieux  collège? 

L'idée  qui  me  frappe  d'abord,  en  me  le  rappe- 
lant, est  celle  d'union.  Jamais  n'oublierai,  cer- 
tes, les  franches  amitiés  nouées  là — en  des  jours 
vécus  à  la  course — comme  on  vit  les  instants 
heureux — parce  que  des  circonstances  particu- 
lières m'ont  dernièrement  encore  prouvé  qu'elles 
sont  inaltérables. 

L'élève  de  Nicolet  ne  peut,  non  plus,  oublier  la 
grande  voix  sourde  du  vent  dans  les  multiples 
pins  énormes  de  la  '  '  cour  "  ;  ni  le  long  bruisse- 
ment majestueux  des  chênes  du  "  jardin  "  ;  ni  le 
murmure  plein  de  poésie  sereine  des  érables,  des 
merisiers,  des  bouleaux,  des  saules  du  "bois"  ; 
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ni  la  voix  claire,  charmante  et  pure,  de  l'eau  fu- 
gitive de  "  l'Etang  du  24  mai." — Avec  émotion, 
je  me  souviens  des  mille  sentiers  perdus  et  durcis 
sous  les  pas  des  prêtres,  des  ecclésiastiques,  des 
écoliers  : — sous  les  pas  des  saints  prêtres  qui, 
dans  le  calme  des  beaux  midis  ensoleillés,  lisent 
dévotieusement  leur  bréviaire  ou  récitent  des 
prières  à  la  Vierge,  dans  l'ombre  des  feuilles  mo- 
biles et  fournies  ; — sous  les  pas  des  ecclésiastiques 
qui  vont,  après  dîner  ou  par  les  soirs  tranquilles, 
demander  du  repos  à  la  solitude  et  du  courage  à 
la  beauté  puissante  de  la  nature;  — sous  les  pas 
des  écoliers  en  quête  d'une  espièglerie  nouvelle, 
contents  de  la  vie,  le  cerveau  en  mal  de  chimères, 
le  cœur  en .  . .  assez  ! .  . . 

Presqu'à  l'entrée  du  "bois,"  j'aperçois  encore 
l'enclos  de  l'Académie  où  j'eus,  pour  une  des 
premières  fois,  l'honneur  -  en  plein  air— de  com- 
battre, par  la  parole,  des  adversaires  de  circons- 
tance—qui  sont,   depuis— vive  Dieu  !   mes  amis. 

La  barquette  de  "  l'Etang  "  m'a  promené  oh  ! 
combien  !  plus  que  d'autres  peut-être,  parce  que 
ma  chétive  santé  iieme  laissait  pas  régulièrement 
suivre  les  classes.      Alors,   je  passais,   avec  mes 
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livres  et  mes  rêves,  de  longs  jours  rapides  à  na- 
viguer lentement,  paresseusement,  à  écouter  les 
contes  d'amours  naïfs  des  petits  oiseaux,  de  tou- 
tes parts,  à  entendre  au  loin  la  voix  du  semeur, 
celle  de  la  paysanne,  le  hennissement  d'une  fière 
cavale,  à  voir  les  tableaux  incomparables  que  le 
Créateur  étale  sous  les  regards  de  l'homme,  en 
toutes  saisons,  surtout  à  l'approche  de  mai.  Mai  ! 
le  printemps,  le  mois  de  l'amour,  celui  de  l'inno- 
cence et  de  la  candeur,  parce  qu'il  est  le  mois  de 
Marie  ! 

Mon  cher  lecteur,  pardonne-moi,  veux-tu,  de 
bien  peu  t' intéresser  en  décrivant  mal  une  faible 
partie  de  mes  réminiscences? 

Je  n'en  finirais  plus  si  j'entreprenais  de  parler 
de  '  '  St-Michel  aux  pique-niques  " ,  du  "  lac'  ■ , 
du  séminaire  lui-même. .  .    enfin,  de  tout.  . .    là  ! 

Ma  plume,  impuissante  à  rendre  la  force  des 
battements  de  mon  cœur,  s'arrête  ;  mais,  chers 
amis,  mes  pensées  volent  à  vous,  et  mon  âme 
aime  toujours  "  autrefois  !  " 

Avril  1903. 


CREPUSCULE" 


à  mou  frère  Maurice. 

Rouge  et  rond,  le  soleil  se  couche  derrière  les 
Laurentides,  là-bas. 

Ciel  bleu  sombre. 

A  la  ferme,  silence,  ou  à  peu  près. 

Des  vaches  ruminent  dans  les  champs  voisins. 
Leurs  grands  yeux  pleins  d'eau  fixent  l'horizon. 
Elles  attendent  les  paysannes  qui,  une  à  une,  ar- 
rivent, leurs  seaux  au  lait  suspendus  au  coude. 

Jeanne,  contre  son  habitude,  est  la  dernière,  ce 
soir. 

Depuis  quelque  temps,  la  jeune  fille  est  pen- 
sive. 

Qu'as-tu  donc,  tendre  mignonne? 
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Elle  approche,  distraite.  E' odeur  du  foin 
fleurant  bon  la  grise.  L'herbe  s'incline  sous  ses 
pas.  La  chaudière  se  balance  et  crie  au  bout  de 
ses  doigts  potelés,  et,  propre,  brille. 

Tout  à  coup,  dans  le  lointain,  vibrante  et  gra- 
ve, la  voix  d'un  faucheur  en  retard  fait  entendre 
un  refrain  du  pays. 

Jeanne,  une  main  sur  la  hanche,  la  tête  un  peu 
haute,  droite  dans  l'enclos,  s'arrête,  écoute. 

C'est  Jules,  le  fier  gas  à  Jacques,  Jules,  le  plus 
rude  travailleur  du  village,  le  bon  Jules,  comme 
dit  M.  le  curé.  Ah  !  bien  des  beaux  petits  yeux 
le  cherchent,  à  la  messe,  le  dimanche  ! 

Ea  voix  s'éloigne,  s'affaiblit,  se  perd  dans  les 
blés  mûrs.  Et  la  belle  Jeanne,  tandis  qu'une 
larme  réchauffe  ses  longs  cils  noirs,  trace  un  signe 
de  croix,  penche  délicieusement  la  tête,   et  prie  : 

E' angélus  sonne  au  vieux  clocher.  . . 

Mai  1903. 


" HEURES  BRÈVES  " 


Vous  souvient-il  de  cette  promenade  que  nous 
fîmes  ensemble,  un  matin  d'été  ? 

C'était  en  juin,  si  j'ai  bonne  mémoire. 

Vos  frêles  doigts  tremblaient  en  ma  main 
nerveuse. 

Et  votre  cœur?... 

Le  mien  — le  fou! — bondissait  à  me  briser  le 
flanc. 

Je  me  rappelle  que  vous  étiez  charmante. 

Nous  allions,  sous  un  soleil  radieux,  lorsque 
nous  vîmes,  au  tournant  de  la  route,  une  mai- 
sonnette, au  milieu  d'un  bosquet. 

11  C'est  le  nid  de  ma  cousine,  m'avez-vous  dit  à 
demi-voix,  la  bonne  Lucienne  qui,  longtemps,  a 
voulu  cacher  sa  beauté,  en  entrant  au  cloître. 
Le  cousin  est  le  meilleur,  homme  qui  vive.  J'ai 
vu  le  bonheur  chez  ces  humbles  honnêtes  gens.  '  ' 
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Au  retour,  vous  me  regardiez  souvent  :  votre 
œil  avait  l'air  de  chercher  dans  le  mien.  Vous 
abandonniez  avec  confiance  votre  main  dans  ma 
main. 

Je  pensais  : 

'  Il  est  doux  de  s'aimer  et  de  se  comprendre 
comme  ces  braves  paysans.  '  ' 

Tout  à  coup,  j'entendis  votre  voix  d'enfant 
gâtée  : 

'  N'est-ce  pas  que  le  bonheur  des  autres  fait 
vouloir  être  heureux  ?  " 

Alors,  pardonnez-moi,  ma  mie  !  Je  crois  avoir 
très  délicatement  effleuré  d'une  lèvre  craintive 
le  bout  de  l'ongle  rose  de  votre  petit  doigt. 

Juin  1903. 
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LA  SANTE  DU  PARLEMENT. 


au  très  honorable  Sir  Wilfrid  Laurier 
Premier  Ministre  du  Canada. 


Vers  lus  par  V  auteur  au  banquet  des  E.  E.  M. 


Bon  comme  le  baiser  de  la  femme  qu'on  aime, 
Comme  lui  très  grisant  de  parfums  sans  pareils, 
Que  le  nectar  des  dieux  s'échappe  en  flots  vermeils, 
Qu'il  exalte  nos  cœurs  dans  un  élan  suprême  ! 


Invités,  professeurs,  amis,  vous  tous,  gaîment, 
Au  pur  contact  du  vin,  rougissez-vous  la  lèvre, 
Et  doublez  votre  ardeur  qui  ne  doit  être  mièvre 
Je  bois  à  la  santé  de  notre  Parlement  ! 
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Grands  canadiens  des  jours  passés,  je  vous  salue  ! 
Avant  d'ouvrir  la  tombe  à  vos  os  refroidis, 
De  peser  lourdement  sur  vos  membres  raidis, 
De  clore  vos  regards  d'une  main  vermoulue, 


D'éteindre  l'étincelle  en  vos  âmes  de  preux, 
Avant  que  de  sourire,  en  vous  voyant  sans  vie, 
A  ses  pieds  décharnés,  sous  son  œil  plein  d'envie, 
Avant  de  vous  tenir  dans  ses  bras  vigoureux, 


La  mort  vous  a  permis  de  tresser  des  couronnes, 
Ornements  des  tombeaux  où  vous  dormez  en  paix, 
A  l'ombre  de  la  croix,  sous  quelque  bois  épais, 
Le  sommeil  des  héros,  en  les  nuits  monotones  ! 


Vous  avez  combattu  pour  défendre  nos  lois, 
Notre  religion,  notre  langue,  nos  terres, 
Et  vous  avez  écrit,  en  puissants  caractères, 
Votre  nom  à  côté  des  grandeurs  d'autrefois  ! 

—  112  — 


ANTONIO  PELLETIER 


Pères  anciens,  salut  !  Nous  buvons  à  vos  gloires  ! 
Le  sang  qui  vous  brûlait  était  un  sang  très  pur. 
A  votre  souvenir,  cœurs  beaux  comme  l'azur  ! 
Buvons  au  temps  passé  !  Buvons  à  ses  victoires  ! 

Les  ans  coulent  bien  vite,  et  ce  jour  aux  hiers 
Succède  avec  vertige — ainsi  les  hommes  passent.... 
Demain,  compterons-nous  parmi  ceux  qui  s'effacent  ? 
Hâtons-nous  d'acclamer  ceux  dont  nous  sommes  fiers 


-o~ 


Notre  époque  a  vu  naître,  au  sein  de  la  Patrie, 
Des  âmes  dont  le  sang  s'émeut  avec  ardeur  : 
Ces  demi-dieux  du  peuple  ont  compris  la  grandeur 
De  cette  nation  et  quels  doigts  l'ont  pétrie. 


o- 


Aussi,  se  tiennent-ils  debout  aux  premiers  rangs. 
C'est  l'heure  du  combat  :  ils  sont  à  la  bataille, 
Frappant  à  chaque  instant,  et  d'estoc  et  de  taille, 
Ils  sont  les  vrais  héros,  ils  sont  les  conquérants  ! 
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J'admire  le  soldat  qui  prouve  sa  vaillance. 
Qu'importent  les  boulets  :  il  meurt  au  son  du  cor, 
Abrité  des  replis  du  drapeau  tricolore 
Le  drapeau  de  l'honneur — vierge  de  défaillance  ! 


— o- 


L' arène  politique  acclame  aussi  les  siens  : 
Le  cœur  et  la  raison  suivent  la  même  route, 
Et  le  conflit  de  race  est  en  pleine  déroute. 
Soyons  unis,  voilà  les  mots  des  chefs  anciens 


Ees  hommes  d'aujourd'hui  répètent  ces  paroles, 
Et  dépensent  leur  vie  au  service  des  leurs. 
Le  bon  sang  ne  meut  pas  et  jamais  les  douleurs 
N'ont  affaibli  la  voix  de  nos  chères  idoles. 


-o 


Tout  prospère  au  pays,  et  d'un  temps  de  succès 
Le  soleil  a  paru.     Sur  l'horizon  immense, 
Avec  un  stylet  d'or,  la  main  de  l'Espérance 
A  tracé  deux  grands  mots  :  "  IyUmières  et  Progrès  !  ' 
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C'est  à  votre  santé  que  je  lève  mon  verre, 
Mon  verre  pétillant  d'un  nectar  purpurin. 
C'est  à  votre  santé  que  boit  le  carabin, 
Politiciens  du  jour,  têtes  du  Ministère  ! 


Etudiants  joyeux,  buvons,  buvons  gaîment, 
La  liqueur  qui  réchauffe  et  fait  vivre  plus  vite, 
Le  bon  vin  qui  fait  rire.     Amis,  je  vous  invite 
A  boire  à  la  santé  de  notre  Parlement  ! 
Janvier  190.°>. 

P.  S.— MM.  P.  Quesnel,  A.  Brissct,  PS.  David,  A.  Sa- 
bouriu,f.   B.   Prince  ont  proposé  les  autres  santés. 

A  ce  banquet,  plusieurs  professeurs — entre  auties 
Sir  William  Hingston,  les  Drs  Deniers,  Boucher, 
Le  sage,  Valin,  Boulet,  Le  Cavalier  ont  eu  la  condes- 
cendance de  donner  leur  approbation  au  réel  mouve- 
ment littéraire  qui  se  fait  parmi  les  E.  E.  M.  depuis 
un  certain  nombre  d'atinées. 

fe  vois  avec  plaisir  qiï  ils  ont  compris  que  la  litté- 
rature ne  prend  pas  les  heures  utiles  de  l  étudiant, 
mais  celles  que  nous  perdrions,  un  peu  partout,  de 
mille  manières  fournies  par  les  trop  fréquentes  cir- 
constances. 

fe  ne  crains  pas  d' ajouter  que  la  culture  des  lettres 
est  une  sauvegarde,  durant  la  vie  universitaire,  com- 
me V  amitié  oit  V  amour  d' une  honnête  fille . 


"ALLEGORIE." 


Je  t'ai  cueillie,  ô  fleur,  un' matin  de  printemps, 
A  l'heure  où  le  berger  chante  sur  la  colline. 
Devant  ce  souvenir  doucement  je  m'incline, 
Et  j'entends  dans  mon  cœur  des  refrains  éclatants. 


En  toi  ce  que  j'aimais,  en  toi  ce  qui  domine, 
Résistera  sans  cesse  aux  fureurs  des  autans, 
Puisque  ce  qui  te  fait  fleurette  vit  longtemps 
C'est  un  peu,  je  le  crois,  de  l'haleine  divine. 
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Tout,  ici-bas,  du  temps  devra  suivre  le  cours 
Ce  qu'on  appelait  bruit  se  nommera  silence, 
L'espace  n'aura  plus  ce  qui  fait  la  distance, 


-o- 


Plus  d'adieux,  plus  d'espoir,  plus  de  joyeux  retours  ; 
Mais,  seul,  vivra  l'amour,  dans  un  présent  immense. 
"  Fleur,  reconnaîtras-tu  le  mien — tendre  toujours  ?  " 

Février  1902. 


ENVOLE. 


à  Gilberte. 


Il  égayait  ma  solitude 
L'oiselet  improvisateur  ; 
Charmer  était  son  habitude  : 
"  Sous  bois,  il  était  né  chanteur." 


S'il  exécutait  un  prélude, 
Je  l' écoutais  avec  bonheur, 
L'âme  pleine  de  gratitude  : 
— "  Mais...  il  était  né  déserteur." 
—  118  — 
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jp*  - 


Ici,  tout  près  de  ma  fenêtre. 
Je  le  regardai  disparaître  : 
J'aurais  voulu  le  retenir  !... 


Il  baisait  de  son  aile  orange 
L'air  ému  de  ce  baiser  d'ange 
Au  loin,  que  va-t-il  devenir  ?.. 


Mars  1899. 


Le  passé  toujours  luit  de  souvenirs  heureux 

Dans  le  cœur  du  jeune  homme  :  et  l'avenir  tourmente. 

Que  lui  sera-t-il  donc  ?  Sera-t-il  la  tourmente, 

Ou  le  flot  caressant  de  rêves  langoureux  ? 

Et  qui  saura  l'aimer  de  ce  grand  amour  tendre 

Que  l'on  voit  à  vingt  ans  jaillir  d'un  cœur  de  feu  ? 

Et  qui  pourra  répondre  à  son  brûlant  aveu  ? 

Qui  recevra  son  cœur  et  saura  le  comprendre  ?. . . . 
Un  être  seul  le  peut  !  Où  donc  cet  être  est-il  ? 

'  '  O  Dieu  dont  la  science  affaiblit  le  mystère, 

Conduis  l'adolescent,  orphelin  sur  la  terre, 

Vers  cet  autre  lui-même  :  Adoucis  leur  exil  !  '  ' 

Mars;i901. 
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à  M.  Charles  GilL 


Dénoués,  ses  cheveux  drapent  son  col  de  cire, 
Et  leurs  anneaux  sont  d'or  sur  son  front  opalin. 
Elle  est  jolie  avec  son  petit  air  câlin, 
Sa  lèvre  de  vermeil  et  son  méchant  sourire. 


-o- 


Sa  tête  se  redresse  et  son  œil  cristallin 
Reflète,  ainsi  que  l'onde  où  le  beau  ciel  se  mire, 
Tout  le  charme  d'une  âme  à  cet  âge  où  soupire, 
Dans  les  fibres  du  cœur,  l'amour  à  son  matin. 
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Murmurant  un  refrain  de  sa  bouche  sonore, 
Refrain  plus  langoureux  qu'une  voix  de  mandore, 
Dans  un  sentier  désert,  "  Elle"  passait,  un  soir.... 


Et  la  nuit  l'emporta,  légère  comme  un  rêve  ! 
Depuis  ce  soir  d'antan,  souventes  fois  je  rêve 

A  celle  qui  passait  sous  le  firmament  noir. 


Avril  1899. 


CLAIR  DE  LUNE. 


à  M.   Vital  Lafleur 


Sous  les  rayons  neigeux  d'une  lune  d'opale 
Obscurcie  à  demi  dans  son  vol  sur  l'azur 
Par  un  nuage  brun  aux  nuances  gris  pâle 
Déroulant  ses  replis  dans  le  firmament  pur  ; 


Sur  un  lac  endormeur,  où  les  clartés  douteuses 
Des  flambeaux  de  la  nuit  promènent  doucement 
Leurs  reflets  diaprés  en  vagues  onduleuses, 
Parmi  les  joncs  penchés  capricieusement  ; 
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Dans  un  léger  esquif  qui  projette  son  ombre 
Sur  Tonde  caressante,  à  la  merci  des  flots 
Disant  avec  douceur,  tout  près,  dans  la  pénombre, 
Eeur  éternel  refrain  de  ris  et  de  sanglots  ; 


-o- 


Au  milieu  du  silence  imposant  de  la  grève, 
Lorsque  tout  dort,  le  soir,  sous  le  dôme  des  bois, 
Une  femme  inconnue,  au  regard  sombre,  rêve 
Aux  charmes  envolés  des  amours  dàtutrefois... 


<y 


Avril  1900. 


COLLÈGE  DE  LÉVIS. 


Quand  l'homme  se  fait  vieux,  il  regarde  en  arrière 
La  trace  qui  survit  de  ses  ans  disparus  ; 
La  prunelle  alanguie,  aux  sentiers  parcourus, 
Souvent  reconnaîtra  sa  puissante  carrière. 


C'est  pourquoi  le  vieillard  aime,  par  les  beaux  soirs, 
Ayant  autour  de  lui  sa  famille  assemblée, 
A  raconter  aux  siens  sa  jeunesse  envolée, 
Et  ses  luttes  d'autan,  et  ses  nombreux  espoirs. 
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Aux  récits  de  l'aïeul  les  petits-fils  frissonnent  : 
Si  belle  fut  sa  vie  et  son  passé  si  beau  ! 
Les  spectres  de  ces  hiers,  sortant  de  leur  tombeau, 
Apparaissent  alors  si  fameux  qu'ils  étonnent. 


Aimant  ces  souvenirs,  pensive  dans  la  nuit, 
La  génération  des  jeunes  qui  se  lève, 
Se  sent  prise  d'ardeur  et  dit  :  "  L,a  vie  est  brève, 
Du  grand-père  imitons  l'exemple  qui  séduit  !  " 


Ce  bon  vieillard,  c'est  toi,  cher  collège  que  j'aime. 
Au  lieu  de  te  briser,  les  ans  t'ont  rajeuni  ! 
Et  sous  ton  fier  drapeau  que  le  ciel  a  béni, 
Des  peuples  à  genoux,  près  de  ton  diadème, 


Regardent  le  passé,  le  passé  magistral, 
Celui  qui  fut  le  tien,  celui  de  la  victoire, 
Car,  superbe  est  ta  vie  et  grande  ton  histoire, 
C'est  l'histoire  du  bien  qui  terrasse  le  mal  ! 

—  126  — 


ANTONIO  PELLETIER. 


Aujourd'hui,  tes  enfants  ressentent  Sans  leur  âme 
Une  joie  indicible  en  te  voyant  si  fort. 
Ils  savent  quel  combat,  ils  savent  quel  effort 
Il  t'a  fallu  donner  :  aussi,  chacun  t'acclame. 


Honneur  à  toi  !  Salut  !  Espoir  de  l'avenir  ! 
Tes  demains  vont  briller,  lutteur  sans  défaillance, 
Ainsi  que  dans  l'azur  du  firmament  immense 
Brille  le  soleil  d'or  que  rien  ne  peut  ternir  ! 


Collège  de  Lévis,  douce  réminiscence  ! 
Je  te  vois  de  ton  roc  implorer  le  ciel  bleu, 
Toi  qui  mis  dans  mon  âme  en  des  lettres  de  feu 
Le  nom  de  l'Eternel,  celui  de  l'Espérance. 


L'aigle  dans  son  envol  plane  loin  de  nos  pas, 
Son  regard  enflammé  veille  sur  ceux  qu'il  aime  ; 
Ainsi  tu  planes,  toi,  dans  l'idéal  suprême, 
Suivant  de  l'œil  tes  fils  qui  ne  t'oublîront  pas  ! 
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Car  l'oubli  d'un  bienfait  dans  un  cœur  est  indigne, 

Et  la  reconnaissance  a  toujours  sa  valeur  ; 

C'est  pourquoi,  cher  ami,  je  te  laisse  la  fleur 

De  mon  ressouvenir,  doux  comme  un  chant  de  cygne. 


~o* 


Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  crîront  dans  la  nuit  : 
"Arrière,  Prêtre,  toi  qui  guidas  ma  jeunesse, 
Garde  donc  tes  leçons  et  ta  folle  tendresse." 
Non  !  je  suis  ton  enfant,  ton  amour  me  poursuit  ! 

Avril  1901. 


r^npii 


Élit 


OUBLI. 


sur  demande. 


Quand  tu  mis  sur  mon  bras  ta  petite  main  blanche, 
Je  sentis  un  frisson  me  courir  dans  le  cœur  ; 
Et  mon  âme  chantait  en  secret  son  bonheur 
Comme  l'oiseau  des  nuits  module  sur  la  branche. 


Un  soir  d'hiver,  plus  tard,  mon  être  a  tressailli, 
Quand  je  mis  sur  ta  lèvre  une  lèvre  tremblante  ; 
Tu  me  disais  alors  :  "Aimons-nous."   Ta  voix  lente. 
Mais  pourquoi  rappeler  cet  heureux  temps  vieilli  ? 
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Nous  ne  nous  aimons  plus  !  Plutôt,  je  t'aime  encore, 
Puisque  mon  souvenir  te  berce  bien  souvent, 
Puisque  j'aime  toujours  à  demander  au  vent, 
A  chercher  dans  sa  voix  ton  cher  grand  nom  sonore. . 


Ainsi  passe  la  vie,  ainsi  vont  les  amours  ; 
Les  délices  d'hier  demain  sont  des  fantômes, 
Et  nos  puissants  bonheurs  ne  sont  que  des  atomes, 
Si  nous  pensons  au  ciel,  à  la  fuite  des  jours  ! 

Avril  1901. 


MOINES  A   MATINES. 


au  R.  P.    TURGEON,  s.  J. 
Recteur  du  Collège  Ste-Marie,  Montréal. 


Entendez- vous  ces  voix  de  moines  qui  murmurent. 
Voix  graves  d'oraison,  moines  au  cœur  pieux  ? 
Entendez- vous,  la  nuit,  ces  chants  mystérieux 
Qui  nous  émeuvent  l'âme  et  qui  nous  transfigurent  ? 


— o- 


On  dirait  que  du  ciel  des  anges  descendus 
Redisent  aux  humains  leurs  concerts  séraphiques 
Et  notre  âme  s'envole  aux  époques  antiques, 
Et  nous  pensons  longtemps  aux  paradis  perdus. 

—  i^i  — 
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Rendez,  ô  Christ,  rendez  la  robe  d'innocence 
Que  vous  donniez  si  belle  à  nos  pères  anciens  ! 
Nous  voulons  vous  aimer  avec  des  cœurs  chrétiens, 
Vivre  de  votre  grâce  et  de  votre  espérance  ! 


Ces  moines,  vos  élus,  nous  font  rêver  de  vous, 
Et  nous  disons  tout  bas  les  psaumes  qu'  ils  vous  chantent  : 
Le  monde  nous  fait  peur,  ses  plaisirs  épouvantent  : 
La  sagesse  suprême  est  d'être  à  vos  genoux  ! 

Avril  1901. 


HYMNE  D'AVRIL. 


à  mes  a?iciens  confrères  de  V  Ecole  Littéraire. 


Salut  jeune  printemps  !  Ta  voix  capricieuse, 
Comme  une  mélodie,  égrène  ses  accords 
En  nos  cœurs  attristés.     Oh  !  j'aime  les  transports 
Où  nous  jette  parfois  ta  chanson  gracieuse  ! 


-o- 


Ton  regard  qui  sourit  promène-le  sur  nous, 
Il  est  l'œil  du  lis  blanc,  il  est  l'œil  de  la  rose  : 
Symboles  d'amour  pur  et  d'innocence  rose, 
Présents  du  ciel  que  l'homme  adore  à  deux  genoux. 


CCEURS  HT  HOMME  DE  CCEUR. 

Laisse  ta  belle  lèvre  écouler  ses  caresses, 
Laisse  tes  chauds  baisers  s'épanouir  en  fleurs 
Sur  une  tige  frêle  et  dessécher  les  pleurs 
De  quelque  délaissée  avide  de  tendresses  ! 


C'est  toi,  joli  printemps,  qui  mets  en  nous  l'amour, 
C'est  toi  qui  fais  bondir  le  sang  dans  nos  artères, 
Toi  qui  gonfles  le  lac  aux  ondes  mensongères, 
Toi  qui  fais  plus  riant  le  soleil  d'un  beau  jour. 


Tu  donnes  la  verdure  où  le  zéphire  joue, 
Les  feuilles  aux  forêts,  le  cri  clair  au  grillon, 
La  plainte  au  rossignol,  un  peu  de  vermillon 
Aux  lèvres  de  la  femme  et  la  pourpre  à  sa  joue. 


Tu  fais  tiède  le  nid,  et  le  petit  oiseau, 
Aux  rayons  de  tes  feux,  réchauffe  son  plumage. 
Avec  un  bruit  de  cloche,  avec  un  doux  ramage, 
Sur  tes  cailloux  moussus  serpente  le  ruisseau. 
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Et  c'est  toi  qui  conduis  sous  l'ombre  d'un  vieux  tremble 
La  semeuse  pensive,  écoutant  le  refrain 
Que  son  ami  d'enfance,  en  lui  pressant  la  main, 
Murmure  lentement  d'une  lèvre  qui  tremble. 


-o- 


Printemps,  printemps,  je  t'aime  !  Et  j'aime  en  toi  l'azur, 

En  toi  j'aime  l'aurore,  en  toi  le  crépuscule  ; 

En  toi  le  ciel  se  mire,  en  toi  la  molécule 

Se  transforme  et  devient  la  beauté,  le  fruit  mûr  ! 


Printemps,  jeune  printemps,  en  toi  j'aime  la  Vierge  ! 
Tu  sèmes  les  blés  d'or  et  l'Hostie  est  de  toi, 
Car  tu  fais  le  froment — et  nous  le  dit  la  Foi — 
Du  froment  transformé,  le  Seigneur-Christ  émerge. 

o 

Puisque  Marie  est  mère  et  le  Christ  sou  enfant, 
Puisque  l'Hostie  est  blé,  puisque  tu  nous  les  donnes, 
En  toi  j'aime  la  Vierge  aux  multiples  couronnes, 
En  toi  j'aime  Jésus,  Homme-Dieu  triomphant  ! 

Avril  1902. 


LES  ETUDIANTS  A  BOTREL. 


Vers  récités  par  V  auteur  à  V  Université  Laval. 


Barde  simple  et  puissant  qui  traverses  le  monde 
Aux  applaudissements  des  peuples  transportés  ; 
Toi,  le  breton  fameux,  dont  les  criants  inspirés 
Ont  des  grandeurs  de  ciel  et  des  murmures  d'onde  ; 


Poète  dont  la  voix  nous  parle  des  aïeux, 
Du  grand  Jacques-Cartier,  le  marin  de  Bretagne, 
Des  flots  salins,  des  prés,  des  bois,  de  la  campagne, 
De  l'amour,  des  vertus  qui  conduisent  aux  cieux  ; 

—  136  — 


ANTONIO  PELLETIER 


Sur  ce  sol  canadien  où  la  foi  de  tes  pères 
Demeure  sans  faiblir,  sois  donc  le  bienvenu  ! 
Arrivant  d'outre-mer,  tu  n'es  pas  inconnu, 
Puisque  nous  sommes  tous  tes  amis  et  tes  frères  ! 


Depuis  longtemps  déjà,  tes  "  Chansons  de  chez  nous  " 
Avaient  trouvé  souvent  des  âmes  pour  les  lire, 
Parce  qu'au  Canada  nous  chérissons  ta  lyre 
Qui  nous  touche  le  cœur  en  un  rythme  très  doux  ! 


■  o  ■ 


Les  beaux  sentiments  purs  ont  ici  leurs  émules  ! 
Comme  au  pays  breton,  nous  sommes  des  chrétiens, 
Fiers  de  nous  prosterner  aux  pieds  du  Dieu  des  tiens, 
Celui  que  dans  tes  vers  sans  crainte  tu  postules  ! 


Poète,  souviens-toi,  quand  tu  seras  là-bas. 
Sur  les  bords  de  la  mer  dont  le  flot  salé  gronde, 
Sous  l'immense  ciel  bleu  de  ta  ville  féconde, 
Souviens-toi  du  pays  qui  ne  t'oublîra  pas  ! 
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Laisse  parfois  tes  vers  dire  notre  mémoire, 

Parce  qu'à  chaque  instant  nous  t'aimerons  toujours  ! 

Sache  bien  que  trop  vite  envolés  sont  les  jours 

Qui  nous  tiennent  ensemble  applaudissant  ta  gloire  ! 


•o- 


Botrel,  charmant  poète,  écoute  un  peu  ma  voix, 
Celle  du  Canada,  celle  de  la  jeunesse, 
Qui  voudraient  te  chanter — plus  doux  qu'une  caresse- 
Des  mots  à  te  remettre  en  l'âme  1' "Autrefois  !  ' 


o- 


En  effet,  si  la  France  a  perdu  quelque  chose 

En  cédant  à  l'Anglais  les  Canadiens  ardents 

Ce  n'  est  pas  leur  cœur  fier ,  non  plus  que  nos  cœurs  grands , 

Car  nous  l'aimons  encor  la  France  grandiose  ! 


--o- 


Quand  tu  seras  très  loin,  quand  tu  seras  chez  toi, 
Près  de  ta  "  Douce  "  aimée,   au  foyer,  près  de  l'âtre, 
Au  milieu  de  ton  peuple  ami,  qui  t'idolâtre, 
Tout  près  du  vieux  clocher  dont  tu  défends  la  foi  ; 
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Quand  tu  seras  très  loin,  sous  le  ciel  de  Bretagne, 
Dis-moi,  dis-moi,  Breton,  te  rappelleras-tu 
Que  naguère,  chez  nous,  nous  avons  combattu  ? 
Oui  !  tu  te  souviendras,  comme  "  Elle" — ta  compagne 


Permets,  tendre  Botrel,  à  l'humble  Etudiant 
De  te  dire  combien  l'épouse  et  son  poète 
vSont  chéris  de  nous  tous.     Jamais  trop  se  répète 
Le  chant  des  amitiés  qu'on  murmure  en  aimant  ! 

Avril  1903. 


TRISSYLLABE. 


Laisse  entendre, 
Beau  pinson, 
"Ta  chanson 
Douce  et  tendre  ; 


Va  reprendre, 
Au  buisson, 
Ta  maison 
De  filandre  ; 
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Où  soupire 
Le  zéphire 
Attendri 


Mai  1898. 


Qui  caresse 
La  maîtresse 
De  ton  tri  ! 


SONNET. 


Tombez,  tombez 
Des  gros  nuages  ; 
Tombez,  pleurez 
Dans  les  bocages  ; 


Tombez,  chassez 
Fillettes  sages  ; 
Tombez,  mouillez 
Belles  volages. 
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Du  front  terni 
Du  ciel  bruni, 
Gouttes  rapides, 


Tombez  gaîment, 
Rapidement, 
Gouttes  limpides. 


Mai   1898 


RIMES  ESTIVALES. 


à  M.  Albert  Lozcau 


Bien  plus  que  ceux  d'une  coquette, 
Ainsi  que  ceux  des  encensoirs, 
Dans  la  sérénité  des  soirs, 
Tes  parfums  me  grisent,  fleurette. 


Ta  voix,  zéphire  harmonieux, 
Me  fait  souvent  songer  à  celle 
De  ma  mère,  au  chant  d'une  belle, 
Ou  d'un  ange  venu  des  cieux. 
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Beau  lac  tranquille  que  j'admire, 
Je  sais  bien  un  miroir  plus  pur 
Que  celui  de  ton  flot  d'azur  : 
"  L'œil  d'une  femme  où  l'on  se  mire  ! 


Quand  tu  gazouilles,  ruisselet, 
Dans  la  forêt  ensoleillée 
Je  m'arrête  sous  la  feuillée 
Comme  si  quelqu'un  m'appelait. 


Et  toi,  brin  d'herbe  de  la  plaine, 
Quand  je  t'aperçois  reverdi, 
Mon  cœur  fait  un  bond  plus  hardi 
Vers  '  '  Elle  '  '  dont  mon  âme  est  pleine. 


Je  suis  dans  l'air  ton  vol  léger, 
Charmante  hirondelle,  et  je  songe 
Que  peut-être  vers  moi — quel  songe  !- 
Un  cœur  tendre  veut  voltiger . .  . 
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Mai  1901 


Quand  mon  œil  perce  tes  nuages, 
Voûte  du  ciel  que  j'aime  tant, 
Je  suis  le  mousse  sanglotant 
Qui  reconnaît  ses  chers  rivages. 


L'OR  DU   POETE" 


à  Madame  Thibaudeau. 
Hon.  Sénateur  Alfred  A.  Thibaudeau. 


Quelqu'un  m'a  déjà  dit  :  "  Quel  prix 

Se  vend  une  rime  à  la  foule  ?  '  ' 

Le  prix  qu'on  donne  à  l'eau  qui  coule 

En  caressant  le  sable  gris  ! 


On  écoute  un  peu  sa  romance  ; 
Parfois,  on  ne  l'écoute  pas  ; 
Et  l'on  passe,  pressant  le  pas, 
Sans  voir  l'onde  qui  se  balance. 
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Le  poète  sème  ses  vers 
Comme  sa  voix,  le  cor  qui  clame, 
Ou  comme  le  soupir  d'une  âme, 
Et  c'est  un  chant  dans  l'univers  ! 


Un  chaut  qui  peut  .faire  sourire, 
Un  chant  qui  peut  faire  pleurer, 
Un  chant  qui  peut  désespérer  : 
Des  frissons  courent  sur  sa  lyre . .  . 

o 

Mais  à  quoi  bon  ses  fols  transports 
Lorsque  le  pain  manque  au  poète  ? 
Serait-il  comme  l'alouette 
Qui  semble  se  nourrir  d'accords?.  . . 


Pauvre  rêveur,  n'importe,  il  chante.  . . 
Et  quand  '  ■  quelques  mots  " ,  '  '  quelques  fleurs  '  ' , 
Ont  tendrement  séché  ses  pleurs, 
Il  baise  "  cet  or  "  qui  l'enchante  ! 
Juin  1901. 


DISPARU. 


Incertains,  vaguement  ballottés  sur  la  terre, 
Nous  voguons  chaque  jour,  passagers  de  la  mort- 
Tristes  jouets  d'un  soir  qui  mène  au  dernier  port 
Un  confrère,  une  sœur,  un  intime,  une  mère. 


-o~ 


L' arrêt  est  sans  appel,  son  instant  inconnu  ; 
Or,  si  Dieu  d'un  regard  arrête  les  aiguilles 
Du  céleste  cadran,  nous  laissons  nos  familles, 
Nos  amis,  pour  courir  au  lointain  Inconnu. 

—  i4Q  — 


CCEURS  ET  HOMME  DE  CCEUR. 

C'est  là  notre  destin — et  chacun  doit  le  suivre 
O  toi,  mon  jeune  ami,  que  n'as- tu  refusé 
De  partir  comme  tous?  A  ton  âge,  abusé, 
Il  fait,  certes,  si  bon  être  aimé,  si  bon  vivre  ! 


-o- 


Mais  non  !  Tu  préféras  nous  laisser  ici-bas, 

En  notre  sombre  exil,  et  t' enfuir  d'un  coup  d'aile, 

Avec  les  séraphins,  dans  la  cité  si  belle 

Dont  Jésus  est  le  Prêtre  et  vous  tous  les  Joas  ! 

Juillet  1898. 


"  LES  DEUX  VOIX." 


à  m  on  jeu  ne  frère  Jules . 


Perdu  sous  bois,  un  jour — j'étais  alors  enfant — 
J'entendis  une  voix — un  vrai  refrain  d'aimée — 
Dans  l'air  plein  des  senteurs  de  la  flore  embaumée 
C'était  un  bel  oiseau  qui  chantait,  triomphant. 


Et  ma  mère  me  dit,  en  voyant  ma  surprise  : 
"  Petit,  l'oiseau  léger  ainsi  soupire  au  vent 
Sa  chanson  sous  le  ciel  ;  tu  l'entendras  souvent, 
Le  matin  à  l'aurore,  ou  la  nuit  dans  la  brise." 

—  i  =;i  — 
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Par  un  pur  soir  d'été,  la  lune  souriait  ; 
Ea  conversation,  le  chant  et  la  musique 

Perlaient  dans  l'air  serein — un  chaut  de  fée  antique 

Ou  d'ange  aux  ailes  d'or  qui,  sur  terre,  priait.  . . 


-o 


Alors,  mon  cœur  m  '  a  dit  :  '  '  C  est  la  voix  d' une  femme  !  '  ' 
Et  mon  âme  à  la  nuit  :  "  L'oiseau  sait  bien  chanter, 
La  femme  chante  mieux  !  Dois- je  croire  ou  douter  ?  ' 
Et  j'ai  bientôt  brisé  ce  fragile  dilemme  ! 

Juillet  1900. 


INCONNUE. 


Le  murmure  lointain  d'un  beau  jour  qui  s'endort 

(  Japtive  doucement  ma  lente  rêverie  : 

On  dirait  un  soupir — le  dernier  de  la  vie — 

On  dirait  un  baiser  qui  frôle  sans  effort. 


Le  vent  ne  gémit  pas  sous  la  feuille  immobile, 
Les  pommiers  reverdis  échappent  quelques  fleurs 

Qui  tombent  près  de  moi,  comme  feraient  des  pleurs 
Répandus  en  secret  dans  une  nuit  tranquille. 
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Un  nuage  léger  glisse  à  peine  en  l'éther  ; 
Il  traîne  lentement  sa  paresse  endormie, 
Tandis  que  le  soleil  commence  une  agonie — 
Celle  que  tous  les  soirs  il  endure  dans  l'air. 


Un  ruisseau  paresseux  laisse  couler  son  onde  : 
Un  ruisseau  qui  se  tait  dans  le  calme  du  soir. 
Tout  près  de  ma  retraite,  une  enfant  vient  s'asseoir  ; 
Son  regard  est  bleu  ciel,  sa  chevelure  blonde.  . . 


-o- 


Nonchalamment,  elle  ouvre  un  livre  aux  feuillets  d'or, 
Son  oeil  humide  court  loin  de  la  page  ouverte 
Où  dorment  une  fleur  et  deux  brins  d'herbe  verte, 
Sans  doute  souvenirs  d'amour  peut-être  mort.  . . 


-o- 


Tu  pleures,  jeune  fille,  oh  !  pourquoi,  dis,  ces  larmes? 
Es-tu  pauvre  ?  Malade  ?  As-tu  des  amoureux  ? 
Si  ton  cœur  sait  aimer  c'est  le  cœur  d'un  heureux  ! 
Aime  et  sache  pousser  loin  de  toi  les  alarmes. 
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Je  voudrais  bien  des  cœurs  dans  mon  sein  !  Et  pourquoi  ? 
Je  t'en  donnerais  un  pour  soulager  ta  peine  ! 
Et  je  n'ai  que  le  mien. .  .  Pauvre  misère  humaine  ! 
Mais  sache  cependant  qu'il  a  battu  pour  toi  ! 

Juillet  1901. 


'  SUE  L'ATLANTIQUE." 


à  M.  Louis  Frêchette. 


Sur  l'Océan.     Le  soir.     Immensité  de  l'eau, 
Immensité  du  ciel  !  Le  navire  s'élance 
Sur  l'onde  qui  moutonne,  et,  forte,  le  balance 
Comme  le  vent  des  bois  balance  un  nid  d'oiseau. 


-o- 


L'air  humide  est  glacé.     Les  ténèbres  descendent 
Sur  l'infini  des  mers — et  ce  n'est  pas  la  nuit — 
Le  soleil  disparaît.    La  lune  à  peine  luit. 
On  entend  le  bruit  sourd  des  vagues  qui  se  fendent 
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Confusion  de  sons  sinistres  et  divers, 
Gémissements  lointains,  délires  de  fanfare, 
Gammes  en  tous  les  tons.  Grand  Dieu,  quel  tintamarre 
Océan,  pleures-tu  les  pleurs  de  l'univers? 


-o- 


La  lune  tristement  s'avance,  pâlissante, 
Les  pics  entrechoqués  des  flots  tumultueux 
Egrènent  ses  rayons  en  rubis  somptueux  : 
Grandiose  spectacle,  attraction  puissante  ! 


Par  groupe,  autour  de  nous,  d'énormes  cétacés 

— Pieuvre,  scie  et  requin,  plongeur- volant,  baleine- 

Nagent  avec  fracas.     On  perçoit  leur  haleine, 

Et  l'eau  sort  en  longs  jets  de  leurs  naseaux  pressés. 


-o- 


La  vigie,  en  silence,  à  l'avant  du  navire, 
Marche  d'un  pas  très  lent.     D'un  regard  attentif 
Perdu  dans  l'horizon,  elle  cherche  un  récif, 
On  voit  une  banquise  où  quelqu' astre  se  mire. 
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Sous  la  grandeur  du  ciel  de  ce  soir  étoile, 
Le  temps  passe  très  vite  à  contempler  la  vague  ; 
La  prunelle  s'en  va  dans  l'inconnu,  le  vague, 
Tandis  que  les  poumons  se  grisent  d'air  salé. 


J'aime  l'enchantement  des  longues  rêveries 
Où  nous  jette  la  mer — et  ses  émotions  ; 
J'aime  son  onde  calme  ou  les  convulsions 
De  ses  flots  déchaînés  ainsi  que  des  Furies  ; 


Mais  j'aime  encore  mieux,  au  fond  des  bois  en  paix, 
Les  pensers  où  nous  jette  un  chant  d'oiseau  qui  passe 
En  frôlant  de  son  aile  active  et  jamais  lasse 
— Comme  un  léger  zéphyr — les  feuillages  épais. 


-o- 


La  mer  a  des  soupirs  qui  bouleversent  l'âme, 
Des  cris  de  désespoir  entremêlés  de  pleurs  : 
Sa  voix  semble  clamer  d'éternelles  douleurs  : 
Elle  a  des  râles  durs  de  damné  qui  se  pâme  ! 
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J'aime  mieux  le  refrain  du  ruisseau  gracieux, 

La  complainte  du  vent  dans  un  pin  solitaire, 

Ou  la  voix  d'une  amie  ou  celle  d'une  mère  : 

Ces  voix- là  vont  au  cœur  comme  un  écho  des  cieux 

Juillet  1902. 


SOUVENIR  TRISTE. 


A  la  pâle  lueur  de  lampes  colossales, 

J'aperçus  à  l'écart  un  catafalque  noir  ; 

P^t  j'entendis — comme  un  vent  sinistre  du  soir — 

Des  voix  sombres,  des  chants  aux  notes  sépulcrales. 


-o- 


Car  c'était  jour  de  deuil  chez  les  collégiens  ! 
Bn  replis  onduleux,  les  noires  draperies 
Au  temple  s'étendaient.     La  mort,  dans  ses  furies, 
Avait  brisé  les  rangs  des  rhétoriciens. 
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Les  vacances  s'ouvraient.   Pourtant,  pas  un  sourire.  . 
Bien  des  yeux,  plus  d' une  âme,  étaient  noyés  de  pleurs 
C'est  qu'il  avait  vécu  ce  que  vivent  les  rieurs, 
L'instant  que  vit  un  chant  de  lyre. 


Mélancoliquement,  chacun  se  retirait.  .  . 

Enfant,  ton  souvenir  demeurera  sur  terre 
Fidèle  toujours  ;  car,  dans  un  coin  solitaire, 

Une  jeune  fille  pleurait  ! 
Août  1898. 


FAUT- IL  AIMER? 

à  M.  Adêlard  Corsin. 


J'ai  goûté  les  refrains  de  ta  dolente  lyre 
Car  ses  accords  berceurs  sont  venus  jusqu'à  moi  ; 
Ils  m'ont  dit  un  amour  et  deux  cœurs  en  émoi, 
Et  les  plaisirs  si  doux  de  votre  âme  en  délire. 


-o 


Il  fait  bon,  en  effet,  de  mêler  un  sourire, 
Une  larme  brûlante,  aux  serments  pleins  de  foi  ; 
De  proclamer  bien  haut  les  douceurs  d'une  loi 
Qui  veut  que  chacun  aime  et  que  chacun  soupire. 
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Demande  au  roitelet  ce  qui  le  fait  chanter, 
Demande  à  l'univers  ce  qui  le  fait  lutter  : 
L'amour  partout  fleurit  leur  espérance.  . .    et  passe. 


Oui,  l'amour,  ici-bas,  parfois  meurt  ou  se  lasse. 
Ami,  lève  ton  cœur  et  regarde  le  ciel  : 
L'amour  est  là,  car  Dieu  c'est  l'amour  éternel  ! 
Août  1901. 


SOUVENIR. 


Un  matin,  je  passais  près  d'une  rose  blanche  : 
Le  soleil  se  levait  dans  un  nuage  d'or, 
Comme,  pâle,  ferait,  dans  son  suaire,  un  mort. 
Une  grive  riait,  non  loin,  sur  une  branche. 
La  nuit  avait  vécu,  le  jour  prenait  l'essor. 

o 


Ht  le  soir,  je  revins  :  la  rose  était  flétrie, 
L'oiseau  ne  chantait  plus,  l'astre  ne  brillait  pas. 
Triste  comme  un  tombeau,  j'allai  perdant  mes  pas, 
Qti' était-il  advenu?. .  .    Qui  donc,  dans  la  prairie, 
A  passé  ? . . . 

'  '  Pauvre  fleur,  ne  renaîtras-tu  pas  ?  '  ' 

Août  1901. 
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QUI  EST-CE? 


On  donnait,  ce  soir-là,  "  Le  Dompteur,"  au  théâtre 
Et  le  drame  allait  bien.     Cependant,   devant  moi, 
Place  numéro  six...  Le  dirai-je?..     Pourquoi 
Le  dire  ?. . .  Pourquoi  pas  ?. . .  Son  '  'col'  '  était  d' albâtre. 


Je  m'en  souviens,  la  belle,  et  vous  en  souvient-il  ? 
Je  rendis  le  bijou  que  je  trouvai  par  terre.  . . 
Un  sourire  paya.     Merci. — 

Son  nom  ?  Mystère  ! 
Je  sais  qu'elle  est  Française  et  j'entends  .son  babil, 

Août  1901. 

-  165- 


FRISSONS  D'AME 


Il  m'est  venu  de  vous  une  parole  douce  — 
Plus  douce  que  la  voix  caressante  des  flots — 
Des  mots  qui  font  sourire  et  calment  des  sanglots, 
L,a  voix  qui  part  d'un  cœur  tendre  comme  la  mousse. 


o- 


J'aime,  en  effet,  qu'on  m' aime  et  veux  moi-même  aimer! 
Ne  vous  étonnez  pas,  l'amour  est  dans  tout  être. 
Si  votre  âme  a  vibré,  puis-je  dire  :   "  Peut-être?  " 
Vraiment,  non,  car  je  crois  !  A  quoi  bon  l'affirmer  ! . .  . 
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Tout  s'envole  ici-bas  et  vous,  et  moi — très  vite.  . . 
Le  soir  dit  au  matin,  le  matin  dit  au  soir  : 
"  Adieu  !"  Le  jour  se  meurt.     La  lune  dans  le  noir 
Croule  :  nuit  !     C'est  la  mort  que  personne  n'évite  ! 


•o- 


Pardon,  Dieu  vit  toujours.     Unissons-nous  en  Dieu  ! 
Nos  cœurs  entrelacés  brûleront  dans  "  Sa  "  flamme, 
Et  quand  tout  sera  mort,  nous  vivrons  dans  '  'Son'  '  âme, 
Parasites  du  ciel  d'où  '"seul  "  s'en  va  l'adieu. 


Femme,  qui  donc  es-tu,  spectre  inconnu  que  j'aime? 
Et  pourquoi,  chaque  nuit,  et  pourquoi,  chaque  jour, 
Glisses-tu  dans  mon  rêve  un  mot — un  mot  d'amour  ? 
Je  t'aime  et  j'ai  peur  ;  car  je  doute  de  moi-même  ! 
o 

Plus  belle  que  la  voix  caressante  des  flots, 

Il  m'est  venu  de  vous  une  parole  douce, 

La  voix  qui  part  d'un  cœur  tendre  comme  la  mousse, 

Des  mots  qui  font  sourire  et  calment  des  sanglots. 

Sept  1901. 


SOURIRE  ET  GRIMACE. 

Quand  on  est  jeune  ou  ne  voit  que  bonheur 

Voilà  le  sourire. 
Et  la  vie  est,  pour  plus  tard,  sans  douleur  : 

Alors  on  désire . .  . 


L'avenir  vient  :  tout  change  et  disparaît 

Voilà  la  grimace. 
De  roses,  point  :  travail,  peine,  méfait, 

Viennent  à  la  place. 

Sept.  1898. 
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ACROSTICHE. 


ALFRED-EYA 

>insi,  le  ciel  veut  bien,  dans  sa  grande  bonté, 
baisser  venir  à  vous  un  de  ses  anges  roses, 
^rêle  comme,  au  jardin,  sur  leurs  tiges,  les  roses, 
~avon  de  l'Infini,  bonheur  des  jours  moroses, 
Wiifant  dont  le  sourire  aura  le  velouté 
de  la  fleur  la  plus  pure,  en  un  riche  parterre. 
Wnfant,  rêve  attendu,  pour  toi,  je  veux,  j'espère 
"loir  sans  cesse  tes  jours  s'épanouir  sur  terre 
>u  souffle  caressant  de  la  félicité  ! 

Sept.  1901. 

-—  169  — 


ENTRE  NOUS. 


Ma  Jeannette,  les  fleurs  parfument,  tu  le  sais  : 
Je  voudrais  que  tu  sois  toujours  comme  les  roses  ! 
I^e  matin,  tu  le  sais,  a  des  sourires  roses  : 
Que  tu  sois  le  matin,  et  ne  pleures  jamais  ! 


Sourire,  parfumer,  c'est  l'œuvre  de  la  femme  : 
Sourire  aux  malheureux,  sourire  aux  délaissés, 
Parfumer  la  blessure  ouverte  des  blessés, 
Souffrant  parfois  du  corps,  souffrant  surtout  de  l'âme. 
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Ma  Jeannette,  entends-tu  chanter  le  rossignol  ? 
Gazouille  comme  lui  ;  comme  toi  c'est  un  ange.  . . 
Quel  est,  sous  bois,  dis-moi,  quel  est  ce  bruit  étrange? 
Un  bruit  d'adieu  !  un  bruit  d'oiseau  qui  prend  son  vol. . . 


O  ma  Jeannette,  toi,  ne  l'imite  pas  :  reste  ! 
Pour  adoucir  nos  maux,  la  femme  doit  chanter  : 
Chante,  veux-tu,  ma  soeur?...  L'homme  ne  peut  lutter, 
Femme,  si  tu  n'es  là  pour  l'animer  du  geste. 


-o- 


Vois-tu,  dans  le  lointain,  se  coucher  le  soleil? 
On  dirait  qu'il  sanglote,  on  dirait  qu'il  regrette. 
Ne  fais  pas  comme  lui,  gracieuse  Jeannette  ; 
Car  je  veux  du  bonheur  dans  ton  regard  vermeil  ! 


■o 


Regarde,  dans  la  nuit,  la  lune  qui  s'avance 
Majestueusement  calme  :  une  reine,  un  roi  !.. . 
Comme  elle,  chère  enfant,  approche  sans  effroi 
Ton  coeur  est  un  oiseau  palpitant  d'espérance  ! 
Sept.  1901. 


ESPÉRANCE. 


Ami,  pourquoi  pleurer  le  cœur  qui  se  referme, 
Celui  pour  qui  déjà  le  tien  avait  battu? 
N'as-tu  pas  vu,  parfois,  sur  la  route,  abattu, 
Se  dessécher  le  lis  et  mourir  en  son  germe  ? 


La  fleur,  c'est  ta  jeunesse,  et  sa  mort  ton  amour  ! 
L,e  lis  pourra  renaître  et  fleurir  de  sa  cendre  ; 
Ton  amour  va  germer  et  vers  toi  vont  descendre 
Les  parfums  d'autres  cœurs,  non  plus  lis  d'un  seul  jour 
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C'est  ainsi  que  la  mort,  dans  la  belle  nature, 
Fait  sourdre  d'elle-même,  aux  regards  étonnés, 
La  vie  !  Amour  perdu,  pourquoi  les  cœurs  peines 
Ne  te  verraient-ils  pas  naître  de  ta  blessure  ? 


— o- 


Je  n'ai  jamais  pu  croire — et  ne  croirai  jamais — 
Que  l'amour  échangé  se  perde  dans  le  vide  : 
Vous  vous  aimiez,  ou  l'un  de  vous  était  perfide  ! 
Peux-tu,  peut-elle  dire  :  u  Ami,  vraiment,  j'aimais..." 


o- 


Alors,  trêve  aux  sanglots  plus  glacés  que  le  givre 
L'oubli  qui  vient  en  nous,  l'amour  le  fait  périr. 
Espère,  adore,  attends:  l'amour  ne  peut  mourir  ; 
Et  bientôt  sans  ton  cœur  son  cœur  ne  saura  vivre 

Sept.  1901 


<?/£» 


Je  la  nomme  '  '  ma  mie  '  '  : — un  bébé  de  vingt  ans  ! 
Et,  certes,  je  l'adore  en  dépit  de  l'espace 
Et  de  l'heure  qui  coule  ainsi  qu'un  vent  qui  passe 
C'est  une  tendre  fleur,  très  belle  en  son  printemps. 


-o- 


Ses  beaux  grands  yeux  sont  faits  de  parcelles  de  rêves, 
Au  ciel  souvent  levés,  ils  semblent  chercher  Dieu  ; 
I/ange  a  de  ces  regards  par  delà  l'azur  bleu  : 
CEil  doux,  caressant,  l'œil  d'une  vierge  qui  rêve. 
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Ses  longs  cheveux,  pour  moi  dénoués  avec  art, 
Tombent  par  flots  de  soie  en  des  courbures  d'onde, 
Serpentent  sur  son  col,  sur  son  épaule  ronde. 
Autour  d'elle  s'épand  une  senteur  de  nard. 


o 

Quand  sa  lèvre  s'entr'ouvre  un  poème  s'exhale  : 

Sa  voix  a  des  douceurs  que  seul  a  le  baiser, 

Tous  ses  mots  sont  des  chants  à  l'immortaliser. 

11  Poète,  tais- toi  donc,  près  d'eux  ton  vers  est  pâle  !  " 


-o- 


Sa  main  de  marbre  blanc  ne  se  ferme  jamais, 
Lorsque  s'ouvre  la  main  du  pauvre  qui  demande  ; 
Son  cœur  sait  consoler  ;  chaque  fois,  son  offrande 
S'embellit  du  souris  d'une  grande  âme  en  paix. 


Son  pied  ne  connaît  pas  le  tourbillon  des  danses, 
Ses  doigts  n'ont  pas  pressé  le  bras  chaud  du  valseur. 
Elle  ignore  le  mal.     Elle  aime  la  douceur 
Des  prières  sans  fin  en  leurs  élans  intenses. 
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Ee  rythme  de  mon  cœur  accélère  toujours, 
Quand  je  songe  aux  demains  des  amours  qui  survivent  : 
Des  pensers  de  bonheur  constamment  me  poursuivent. 
Le  soleil  luira-t-il  du  plus  cher  de  nos  jours  ? 


Heures  brèves,  coulez  vite  de  votre  source, 
Jusqu'au  temps  où  le  ciel  unira  nos  destins  ; 
Alors,  très  lentement,  revenez  aux  matins 
Des  jours  de  votre  aurore — et  cessez  votre  course  ! 

Oct.  1902. 


RIMES  D'AUTOMNE. 


à  mes  confrères  de  V  Union  Catholique. 


Des  arbres  tombe  la  feuillée 
Comme  des  prunelles  les  pleurs  ; 
Les  parterres  n'ont  plus  de  fleurs 
La  nature  est  tout  endeuillée. 


Les  longs  baisers  harmonieux 
Ont  fini  de  trahir  des  rêves, 
Sous  les  bois  épais,  sur  les  grèves, 
Au  gré  des  cœurs  ingénieux. 
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De  l'air  froid  s'abat  des  nuées. 
L'oiseau  ne  dit  plus  de  chansons, 
Le  vent  siffle  dans  les  buissons 
E' ennui  des  forêts  dénuées. 


■o- 


Où  sont  les  amants  qui  passaient, 
Bras  sous  bras,  sur  l'herbe  verdie, 
Et  qui,  visant  une  élégie, 
E'œil  dans  l'œil,  tendrement  jasaient 


Les  bois  ont  de  navrantes  teintes, 
Le  ruisseau  sèche  dans  son  lit, 
L'on  voit  partout  le  mot  :   ''  Ci-git  "• 
Et  l'âme  a  de  tristes  étreintes  ! 


Sont  passés  les  beaux  jours  heureux 
Pour  beaucoup  quand  l'hiver  arrive  ; 
Le  pauvre  est  une  sensitive  : 
Riches,  soyez-lui  généreux  ! 

-i78  — 


ANTONIO  PELLETIER 


Tout  vient  à  point  à. vos  richesses. 
Et  tout  manque  à  sa  pauvreté  ; 
Dieu  récompense  la  bonté  : 
Son  sourire  est  pour  vos  largesses 


Le  cœur  de  l'égoïste  est  dur, 
La  main  du  bon  n'est  pas  fermée. 
Et  son  âme  est  une  âme  aimée, 
Bel  ange  venu  de  l'azur  ! . .  . 


No  v.  1902. 


"  SATIRE." 


Il  est  de  par  le  monde  une  classe  de  t.i  nuls/' 
Ces  êtres-là,  le  jour,  la  nuit,  dénués,  baillent  ; 
Ils  ne  font  jamais  rien  à  moins  qu'ils  ne  gouaillent  : 
Critiquer  leurs  amis  voilà  tons  leurs  calculs  ! 


Si  vous  donnez  pour  eux  une  oeuvre  de  votre  âme, 

Ils  frissonneront  bien,  mais  ne  l'aimeront  pas, 

Car  l'envie  a  levé  sur  vous  son  maigre  bras  ; 

Des  doigts  crochus  voudraient  éteindre  votre  flamme. 
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Travaillez,  ils  riront  :  ils  sont  les  "  grands  cerveaux  " 
Faites  bien,  ils  craindront  :  ils  ont  la  jalousie 
Au  coeur  !  Ils  douteront — chacun  sa  fantaisie — 
De  la  sincérité  de  vos  humbles  travaux. 


-o- 


Qu' importe  au  travailleur,  qu'importe  qu'on  s'étonne 
Qu'importe  au  vrai  talent  les  coups  de  l'envieux  ? 
Méprisant  le  mépris — c'est  un  audacieux — 
Il  travaille  toujours — et  sans  compter — il  donne  ! 

Nov.  1901. 


BAISERS. 

à  Madame  Thibaudeau. 
Hon.  Sénateur  J.  R.  Thibaudeau. 

Du  baiser  des  zéphyrs  naissent  les  fleurs  des  bois 
Emportant  leurs  parfums  sur  d'invisibles  ailes  ; 
Et  les  amoureux  fous,  aux  bruits  des  cascatelles, 
Mêlent  éperdûment  leurs  chauds  baisers  parfois. 


Vos  prunelles  souvent  filtrent  des  rayons  d'âme 
Pour  l'être  aime  :  ce  sont  les  baisers  de  vos  yeux  !... 
La  nuit,  l'étoile  d'or,  qui  brille  aux  vastes  deux, 
Donne  au  front  des  mortels  son  baiser  plein  de  flamme. 
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Le  ruisselet  qui  passe,  aux  herbes  de  ses  bords 

Abandonne  le  froid  de  ses  baisers  humides  ; 

Les  prières  d'amis,  en  leurs  envols  timides. 

Sont  des  baisers  bien  doux  pour  les  âmes  des  morts. 


Qui  fait  naître  sur  terre  une  aurore  riante  ? 
Le  baiser  de  la  nuit  et  le  baiser  du  jour  !... 
Et  qui  nous  conduira  dans  l'éternel  séjour  ? 
C'est  un  baiser  d'Hostie  à  notre  âme  mourante 

Nov.  1900. 


PRIÈRE  À  JÉSUS-ENFANT. 


Donne  aux  infirmes  la  santé, 

Aux  bienfaiteurs  leur  récompense  ; 

Garde  aux  vierges  la  pureté, 

Aux  prêtres  la  persévérance  ; 

Donne  la  résignation 

Aux  pauvres,  la  compassion 

Aux  riches,  aux  époux  l'entente, 

Aux  jeunes  filles  un  cœur  d'or, 

Au  jeune  homme  une  épouse  aimante, 

A  tous,  ton  amour,  seul  trésor. 

Dec.  1898. 

—  184  — 


à  Mou  J.  S.  H.  BttUNAULT. 

Evêque  de  Tuèuna,  Coadjuteur  à  Nicole t. 


L'ordre  de  l'Éternel  est  descendu  des  deux 
Et  l'écho  d'ici-bas  répète  ses  paroles  ; 
Les  démons  font  trembler  des  enfers  les  coupoles, 
Et  les  chants  des  élus  planent,  mystérieux. 


Les  choses  de  la  terre,  en  leurs  courses  frivoles, 
S'effacent  à  l'aspect  du  ministre  pieux 
Caché  depuis  longtemps,  à  l'ombre  des  saints  lieux, 
Et  dont  le  beau  front  pur  se  pare  d'auréoles — 
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CCEURS  ET  HOMME  DE  CCEUR. 

Prêtre  du  Christ,  permets  que  je  mêle  ma  voix 

A  celle  des  amis  de  tes  faveurs  divines  ! 

Nous  nous  rappellerons  sans  cesse  1' "Autrefois." 


Et  suivrons  ton  essor  vers  les  blanches  collines 
Où  Dieu  qui  t'aime  tant  t'appelle  jusqu'à  Lui, 
Car  pour  toi,  d'un  grand  jour  la  blonde  aurore  a  lui 

Dec.  1899. 


tm 
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BEBE-DIEU. 

à  AI.  Pierre  Arpin,  Ptre. 


L'enfant  est  étendu  dans  une  vieille  crèche, 
Et  sous  ses  membres  froids  se  cache  la  chaleur 
Qui  va  tout  enflammer  :  les  humbles  sans  bonheur, 

Le  bon,  ou  l'orgueilleux  dont  l'âme  se  dessèche  ; 


Car  Dieu  s'est  mis  Lui-même  en  cet  être  glacé. 
Et  les  grands  d'ici-bas  ne  seront  que  fantômes, 
Les  pécheurs  endurcis  paraîtront  des  atomes, 
Quand  ce  Jésus,  grandi,  mourra  le  cœur  percé. 
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Qui  dira  Ta  puissance,  ô  Chérubin  si  tendre  ? 
Qui  dira  Ta  bonté,  Christ  mourant  sur  la  Croix  ? 
Rien  !  sinon  l'Univers  d'une  implorante  voix, 
Répétant  l'Hosanna  que  le  Ciel  fait  entendre 


Chante,  mortel,  et  prie  ;  ouvre  un  cœur  plein  d'amour, 
Du  ciel  jusques  à  toi  vient  le  Maître  du  monde  ! 
Et  que  ton  âme  sombre  à  Sa  flamme  s'inonde 
Comme,  au  matin,  la  nuit  s'inonde  aux  feux  du  jour  ! 

Dec.  1900. 


PENSEES  DE  NOËL. 

à  Mgr.'  ALF.  ARCHAMBAULT, 
Vice- Recteur  à  V  Université  Laval,  Montréal. 


Dors,  petit  enfant,  dors,  sur  ta  couche  glacée, 
Laisse  le  givre  blanc  saupoudrer  ton  front  pur, 
Chaque  grain  est  un  ange  envoyé  de  l'azur 
Pour  couvrir  tes  os  froids  de  son  aile  rosée. 


Rêve  dans  ton  berceau  de  paille  et  de  glaçons, 
Cependant  que  le  bœuf  souffle  sur  ta  chair  blanche, 
Ht  que  la  neige  pend  sa  pâleur  à  la  branche, 
Et  que  le  moineau  gris  épelle  des  chansons. 
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Dors,  Enfant-Dieu,  dors,  car  ton  réveil  sera  sombre. 
La  vie  est  un  tourment  que  l'homme  doit  souffrir  ; 

Sourire  c'est  pleurer  pour  qui  devra  mourir 

Mourir  !  ô  vérité  !  mot  triste  comme  l'ombre  ! 


-o- 


L'homme  naît  pour  mourir,  de  même  l' Homme-Dieu 
Et  l'intervalle  est  court  de  la  Crèche  au  Calvaire.... 
Jette  du  Golgotha  de  grands  cris  vers  la  terre  : 
Christ,  commande  aux  mortels  de  te  suivre  au  ciel  bleu 

Dec  1901. 


CHANSON. 

à  la  mignonne. 


J'aime  tes  beaux  grands  yeux  rêveurs 
Dont  les  regards  sont  des  caresses  : 
Ils  ont  d'ineffables  douceurs 
Et  des  aveux  et  des  tendresses. 
Tes  yeux  reflètent  ton  cœur  pur. 
Dieu  me  sourit  dans  tes  prunelles. 
Tes  beaux  yeux  ont  des  étincelles, 
Et  sont  plus  profonds  que  l'azur. 


-o- 


Que  serait  notre  vie,  ange,  vous  que  j'adore, 
Sans  l'union  des  coeurs  qui  sont  faits  pour  s'aimer  ? 
Et  pourquoi  sentez-vous,  plus  belle  que  l'aurore, 
Votre  âme  s'émouvoir  et  parfois  se  pâmer  ? 

—  191  — 
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J'aime  tes  lèvres,  fleurs  écloses, 
Dont  les  baisers  sont  des  serments  : 
Elles  ont  des  parfums  de  roses, 
Des  candeurs,  des  enivrements. 
Tes  lèvres  disent  des  prières 
Que  les  anges  viennent  cueillir, 
Leurs  paroles  font  tressaillir 
Comme  le  vent  dans  les  bruyères. 


■o- 


Sans  l'union  des  coeurs  qui  sont  faits  pour  s'aimer, 
Que  serait  notre  vie,  ange,  vous  que  j'adore  ? 
Et  pourquoi  sentez- vous,  plus  belle  que  l'aurore, 
Votre  âme  s'émouvoir  et  parfois  se  pâmer  ? 

Dec.  1902. 
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